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Abstract

Even at a superficial glance there seems to be remarkable similarities between the
"Border trilogy" of the American author Cormac McCarthy and the work of the
Afrikaans author Alexander Strachan. The last three novels by McCarthy, All the
Pretty Horses (1992), The Crossing (1994) and Cities of the Plain (1999), are referred
to as the "Border trilogy". The first three novels by Strachan are also sometimes
referred to as a "trilogy". Frontiers/borders are important in the novels under
discussion: The Crossing (1994), Die jakkalsjagter (1990) and Die werfbobbejaan
(1994). The Crossing is the second novel of the "Border trilogy". The title of
Strachan's fist work is 'n Wéreld sonder grense ("A world without borders"). In The
Crossing tracking a wolf plays an important role while Die jakkalsjagter is about
hunting a jackal. Die werfbobbejaan is about hunting down a baboon. Both
McCarthy's and Strachan's works have been compared to the Western (films/novels

dealing with the cowboys of North America).

These superficial similarities seem to invite further comparison. The following themes
are present in both authors' works and are compared in this study:
- The world can never be known
The world is incomprehensible. It is constantly changing and always out of
reach. The world is like "a snowflake" and like "breath" and cannot be held,
because it only exists in people's hearts. The world is also incomprehensible
in Strachan's work, because all certainties are undermined. Khera cannot
understand Zululand in the same "logical" way that she could understand her
world in Cape Town. The strange stories told by the people in Zululand
(izinganekwane) make her aware of supernatural powers. Nothing can really
be known about the world.
- The story that the witness tells becomes the world
All objects are without meaning unless their stories are known. Truth is only
to be found in narration. The worid exists in narration. Therefore "the witness

is all".



- Free will and predetermination
The view of the world and our destiny in the world in The Crossing is
compared with the view of the world in Die jakkalsjagter and Die
werfbobbejaan. There is not one final answer to the question of determinism
and free will in The Crossing. On the one hand it seems that history happens
according to a predetermined plan of God. On the other hand it seems that
human beings can make decisions and be in control. In this novel we find the
idea that the future and the past can only be known as it exists in the present.
The Strachan novels, Die jakkalsjagter en Die werfbobbejaan, reflect a certain
determinism. Everything heads towards a final showdown with the death of
the old man in the sod house. Khera's actions are predetermined. Things

happen without her intention.

The importance of stories is found in all three novels under discussion, The Crossing,
Die jakkalsjagter and Die werfbobbejaan. "Things separate from their stories have no
meaning. They are only shapes. Of a certain size and color. A certain weight. When
their meaning has become lost to us they no longer have even a name. The story on
the other hand can never be lost from its place in the world for it is that place”
(Crossing: 142-143). The importance of the story is that it gives meaning to the
things. All stories are the same story. The izinganekwane could be parallelled to the
corrido (Spanish tales). Both are part of a hostile country, a different language and
both are old tales that seem to determine the future.



Hoofstuk 1
Inleiding

1.1 Alexander Strachan en Cormac MecCarthy

Selfs ‘n oppervlakkige vergelyking toon merkwaardige ooreenkomste tussen die “Border
trilogy” van die Amerikaanse skrywer, Cormac McCarthy, en die werk van die Afrikaanse
skrywer, Alexander Strachan. McCarthy se jongste drie romans, 4!/ the Pretty Horses
(1992), The Crossing (1994) en Cities of the Plain (1999), staan as die “Border trilogy”
bekend. In ‘n onderhoud sé Strachan ook dat Die werfbobbejaan byna as die finale werk in
‘n trilogie beskou kan word (Robinson, 1994: 6). Grense speel ‘n belangrike rol in al drie
hierdie romans. The Crossing is die tweede deel van die “Border trilogy”. Die eerste van
Strachan se werk is 'n Wéreld sonder grense (1984) en die "grense" van dié titel toon dus 'n
ooreenkoms met die "grens" in die "Border trilogy". Die jakkalsjagter en Die
werfbobbejaan het te doen met twee verskillende ruimtes en die grense tussen hierdie twee
ruimtes. Dit lyk ook of daar ‘n parallel is in die verhouding tussen die wolf en die jagter in
The Crossing en die verhouding tussen die jagter en die jakkals (hond) in Strachan se Die
Jakkalsjagter (1990) of die verhouding tussen jagter en bobbejaan in Die werfbobbejaan
(1994). Albei skrywers se werk is ook vergelyk met die tradisie van die Western (o.a.
Dirda, 1999/Sutherland, 1993; Burger, 1997).

‘n Ander aspek wat in beide skrywers se werk voorkom, is die feit dat die macho-wéreld
vooropgestel word. Dit is verstaanbaar wanneer daar na die tradisie van die Western gekyk
word. Voortspruitend uit hierdie aspek is die belangrike rol wat dood en geweld speel.
Geweld lei ook die idee van inisiasie in, ‘n inlywing in die grootmenswéreld van oorlewing
en dood. In hierdie “manlike” wéreld van die Western is die stilte of afwesigheid van
kommunikasie tussen die karakters ook ‘n volgende raakpunt tussen McCarthy en Strachan.

Ten spyte van merkwaardige ooreenkomste tussen hierdie drie romans is daar geen direkte

invloed nie. Dit is juis die gebrek aan wedersydse inwerking wat die vergelyking



interessant en betekenisvol maak.

Hierdie oppervlakkige ooreenkomste nooi die leser as 't ware uit tot verdere vergelyking.
So ‘n vergelyking kan baie vrugbaar wees, aangesien talle temas uit Strachan se werk, wat
nog nie tevore ontgin is nie, in die lig van McCarthy se romans duidelik word. Van die
opvallendste temas in McCarthy se romans (veral The Crossing) is die vblgende:

- die onkenbaarheid van die wéreld

- die rol van narratiewe in singewing aan ‘n onverstaanbare wéreld

- keusevryheid teenoor predestinasie van die mens

In die lig van hierdie vergelykende ondersoek (later meer oor vergelykende literatuurstudie)
word hierdie aspekte na aanleiding van McCarthy se werk, ook in Strachan se romans

ondersoek.

In hierdie ondersoek word The Crossing gelees saam met Strachan se Die jakkalsjagter en
Die werfbobbejaan. Die idee dat die wéreld onkenbaar is, kom in al drie tekste na vore. Een
van die redes vir die onkenbaarheid van die wéreld is die feit dat die wéreld verganklik is
en voortdurend verander. Omdat ons nie die wéreld kan ken of verstaan nie, is daar geen
vaste betekenis in dinge nie. ‘n Tema wat hieruit voortspruit, is die belangrikheid van
getuies. Net dit wat deur die getuies vertel word, is belangrik. Narratiewe speel dus ‘n

belangrike rol in singewing en dra by tot ons begrip van die wéreld.

Uit al drie romans, The Crossing, Die jakkalsjagter en Die werfbobbejaan, blyk die
belangrikheid van stories: In The Crossing word die rol van narratief as singewende
instrument beklemtoon. In die navorsing oor Strachan se werk is dikwels op die
selfbewuste aard van die vertelproses gewys. Wanneer die werk van Strachan saamgelees
word met die werk van Cormac McCarthy, belig die twee skrywers se tekste mekaar en
word die ooreenkoms van die belang wat vertelling as singewende proses speel ook
duidelik. '

Die problematisering van die mens se keusevryheid teenoor ‘n predeterminasie speel ‘n
belangrike rol in hierdie drie romans. Een van die belangrikste temas is dus die beskouing

van die wéreld en die mens se lotsbestemming in hierdie wéreld. Die wéreldbeskouing in



McCarthy se The Crossing (1994) word vergelyk met di€ in Strachan se Die jakkalsjagter
(1990) en Die werfbobbejaan (1994).

Vergelykende literatuurstudie is ‘n vanselfsprekende uitvloeisel van die lees van
letterkunde. Dit is amper so oud soos die letterkunde self (Jost, 1974: 22-23) en spruit voort
uit die opvatting dat alle letterkunde verenig en onverdeelbaar is. Dit is meer verrykend en
verhelderend om gemeenskaplike elemente en raakpunte in verskillende literére tekste uit te
wys as wanneer die enkele teks in isolasie bestudeer word. Ons word s6 bewus van

konvensies wat andersins nie sou opval nie (Van Vuuren, 1992: 229).

Deur te konsentreer op Strachan se twee romans en op The Crossing, sal in hierdie studie
aangedui word hoedat die saamlees van tekste uit verskillende wérelddele verrykend kan

wees en so 00k ‘n bydrae kan lewer tot die navorsing oor Strachan.

1.2 Komparatisme

Die term “wéreldliteratuur” of Weltliteratur soos dit deur Johann Wolfgang von Goethe
gebruik is, is verwant aan die vergelykende literatuurstudie of komparatisme (Prawer,
1973: 4). Die term “wéreldliteratuur” is die eerste keer in 1827 deur Goethe gébruik en
daarmee het hy ‘n enkele verenigde wéreldliteratuur bedoel waarin verskille tussen
individuele letterkundes sal verdwyn (Wellek, 1970: 14). Weltliteratur is die gesamentlike
erfenis wat verteenwoordig word deur die pogings van die beste digters en skrywers van

alle nasies en dit is gerig op die “universele” in die mensheid (Aldridge, 1969: 2).

Weltliterarur‘ is nie identies aan die- vergelykende literatuurstudie nie, maar is wel ‘n
voorvereiste daarvoor (Jost, 1974: 21). Komparatisme wil nasionale vooroordele en
provinsialismes oorkom (Wellek, 1970: 36). Die doel van komparatisme is die studie van
letterkunde oor die grense van een nasionale letterkunde heen (Wellek, 1970: 38).
Komparatisme kan die grense en mure tussen tale afbreek (Wellek, 1963: 20). Hierdie
standpunt word ondersteun deur Henry Gifford (1969: 30) wanneer hy sé: “No single
literature stands complete”. Goethe het letterkunde beskryf as ‘n universele, eerder as ‘n
nasionale verskynsel (Jost, 1974: 16). Volgens Jost (1974: 36) was linguistiese grense nog

nooit meer as dun, deurdringbare membrane nie en kulturele osmose is een van die
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belangrikste verskynsels in die geskiedenis.

Die term “comparative literature” het reeds aanleiding gegee tot baie bespreking en is deur
verskillende persone verskillend geinterpreteer. Professor Lane Cooper van Cornell
University het byvoorbeeld in die twintigerjare geweier om sy departement “Comparative
Literature” te noem. Hy het aangedring op “The Comparative Study of Literature”, omdat
hy “Comparative Literature” as ‘n “bogus term” beskou het wat geen sin maak nie. Volgens
hom kan ‘n mens dan net sowel praat van “comparative potatoes” (Wellek, 1970: 3-4). Ek
stem egter saam met Wellek (1963: 290) dat daar min nut daarin 16 om ontevredenheid uit
te spreek oor die grammatika van die term en om aan te dring op “The Comparative Study

of Literature”, aangesien almal die elliptiese gebruik verstaan.

Daar word sedert die laat sestigerjare in die algemeen saamgestem dat die komparatisme
nie nasionale letterkundes vergelyk met die doel om die een teenoor die ander te plaas nie.
In plaas daarvan verskaf dit ‘n metode vir die verruiming van ‘n mens se perspektief in die
benadering tot “single works of literature [...] a way of looking beyond the narrow
boundaries of national frontiers” (Aldridge, 1969: 1). Dit beteken nie dat die bestaan en
lewenskrag van verskillende nasionale tradisies geignoreer of geminag word nie. Ons
benodig egter die wyer perspektief wat die komparatisme bied (Wellek, 1970: 36).
“Comparative literature has the immense merit of combating the false isolation of national
literary histories” (Wellek, 1963: 282-283). Vir Wellek (1963: 294) is die enigste “regte”
beskouing van literatuur ‘n holistiese een wat die literére werk as uiteenlopende totaliteit
sien. Jost (1974: 9) redeneer dat verskeidenheid eerder as ‘n voordeel beskou moet word:

“[D]iversity means wealth and [...] variety is the spice of intellectual life”.

Volgens Victor M Zhirmunsky (In Jost, 1974: 24) moet vergelykende literatuurstudie
beskou word as ‘n fundamentele beginsel van literére navorsing. Die studie van
vergelykende letterkunde behoort elke onderwerp wat belangrik is vir die menslike lewe in
te sluit (Aldridge, 1969: 3). Die uiteindelike doel is om die geheel te verstaan (Jost, 1974:
19).

Hierdie studie behels ‘n ondersoek na opvallend eenderse temas wat gevind kan word in die



werk van twee skrywers, Cormac McCarthy en Alexander Strachan, wat geen persoonlike
verbintenisse met mekaar gehad het nie. Dit is nie ‘n studie van persoonlike verbintenisse
tussen skrywers of direkte skakels tussen spesifieke literére verskynsels nie. Persoonlike
verbintenisse word nie gesien as ‘n noodsaaklike voorwaarde om ‘n studie van verbande te
onderneem nie. Dit sou die ergste vorm van positivisme wees (Jost, 1974: 37). Hierdie
gedagte stem ooreen met die neiging/tendens in vergelykende studie dat daar gekyk word

na ooreenkomste of verwantskappe eerder as na invloede (Aldridge, 1969: 4-5).

Wellek (1970: 35) meen dat die opvatting van ‘n “oorsaak” (cause) in literatuurstudie
onkrities is; niemand was nog ooit daartoe in staat om te wys dat ‘n kunswerk “veroorsaak”
is deur ‘n ander kunswerk nie - selfs al kan parallelle en ooreenkomste uitgewys word.

“Works of art [...] are not simply sums of sources and influences [...]” (Wellek, 1963: 285).

Agter die woorde en feite en gebeure kan daar ‘n fundamentele menslike probleem
deurskemer waarvan een spesifieke narratief net een enkele en unieke illustrasie is (Jost,
1974: 179). In die roman van McCarthy en die romans van Strachan is daar die
teenwoordigheid van terme (gewoonlik abstrak) wat in die begin aandag trek deur hul

herhaling en by nadere ondersoek deur die belang wat hulle in die onderskeie tekste het.

Die komparatis se studieveld sluit aan by die filosofie, die godsdiens, die sielkunde en die
geskiedenis, alhoewel sy/haar pogings gefokus is op literére werke (Jost, 1974: 38).
Anthony Thorlby (In Prawer, 1973: 67) skryf dat letterkunde met ons praat oor ander dinge
as skoonheid: oor godsdienste en sosiale gesindhede, oor morele en emosionele waardes.
Daar word nie op ‘n abstrakte manier oor hierdie dinge gepraat nie, maar oor hoe hulle in
die praktyk, in die ervaring van mense, beleef word. Dit is die verskeidenheid en
uiteenlopendheid van die belewenis van onderwerpe soos vrees en vryheid en vergifnis wat

uiteindelik die basis van vergelykende studies kan vorm.

Die komparatis is soms gemoeid met studies van besonderhede. In sy essensie en
eindresultate is komparatisme egter ‘n oorsig en samevatting in die etimologiese sin van die
woord: “the comparatist’s effort and reward is to perceive the literary world in its

fundamental unity” (Jost, 1974: x). Vergelykende literatuurstudie is ‘n globale siening van



letterkunde, ‘n literére Weltanschauung, insluitend/inklusief en omvattend/uitgebreid (Jost,
1974: 29). Daarom sal enige literére vakkundige nie net vergelyk nie, maar ook weergee,

analiseer, interpreteer, evalueer, veralgemeen - alles op een bladsy (Wellek, 1970: 17).

Dit is in die lig van hierdie beskouings dat ek die werk van Cormac McCarthy en

Alexander Strachan vergelyk.



Hoofstuk-2
Twee “grensskrywers”: Strachan en McCarthy

2.1 Inleiding

In hierdie kort hoofstuk word opsommend iets gesé oor die twee outeurs wie se werk
vergelyk word, waarna die spesifieke romans wat vergelykend gelees word, kortliks

beskryf word.

2.2 Cormac McCarthy

Die Amerikaanse skrywer, Cormac McCarthy, is op 20 Julie 1933 in Providence, Rhode
Island, gebore (Kinsman, 1975: 540). Alhoewel McCarthy reeds in 1965 gedebuteer het,
het sy reputasie in die akademiese wéreld en by ‘n wye algemene publiek eers laat in die
tagtigerjare ontwikkel. Die rede hiervoor is waarskynlik dat hy nie gerieflik by sy
tydgenote inpas nie. “[H]is writing seems to connect best with an older tradition, one which
explores the often tragic implications of the rugged individual trying to survive the hostile
North American frontier” (Miller, 1996: 676).

McCarthy skram weg van die kollig (Miller, 1996: 676). In ‘n boekbespreking skryf
Michael Dirda (1999: 29) van ‘n “rare interview” met die “publicity-shy McCarthy”. Jean

Richey (1994: 140) noem hom ‘n “reclusive writer”.

Volgens Robert Leiter (1975: 342) is daar tallose ooreenkomste tussen McCarthy en
Faulkner se romaﬂs. Hy skryf dat The Orchard Keeper belangrike Faulkner-temas weergee:
die misdadiger as held, die wisselwerking van taal, herinnering en mite en die oorheersende
probleem van oorlewing. Die landskap in Child of God word deur Peter S Prescott (1975:
341) as ‘n karikatuur van ‘n Faulkneriaanse landskap beskryf. Jonathan Yardley (1975:
342) noem McCarthy die naaste wat daar is aan ‘n ware opvolger van die Faulkneriaanse
tradisie. Sy prosa klink en voel soos Faulkner s’n en sy temas is soortgelyk aan di€ van
Faulkner. Doris Grumbach (1975: 342) sé dat McCarthy in die literére erfenis van Faulkner
staan (“a literary child” van Faulkher). Die aansluiting by Faulkner is die sigbaarste in

McCarthy se eerste vier romans (Miller, 1996: 676).
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McCarthy se werk word dikwels beskryf as ‘n aansluiting by die tradisie van die Western.
“The overall tone and affect of the novel, A/l the Pretty Horses, are elegiac, lamenting or at
least chronicling the passing of an era and a way of life - the Old West disappearing amid
the encroachment of the new industrialized technological world of midcentury” (Riggan,
1992: 128). McCarthy ken die Weste en hy ken perde. Ons word oortuig daarvan dat hy
eerstehandse kennis het van die Weste. Die “Border trilogy” beeld die moderne Weste uit.
All the Pretty Horses bevat al die “verpligte tonele” van die Western, “climaxing with a
chase and shoot-out” en aan die einde ry John Grady Cole “into the Téxaﬁ sunset”
(Sutherland, 1993: 21). Die opskrif van ‘n resensie van Cities of the Plain is “Grand Master
of the West” (Dirda, 1996: 29). Morrison (1993: 173) beskryf All the Pretty Horses as ‘n
Western. Sutherland (1993: 21) vra die volgende vraag: “Is this literature, or just another
efficient genre exercise in the worthy, but no more than worthy, tradition of Zane Grey and
Louis L’Amour? Is this the novel that lovers of the Western have been waiting for?”
Volgens Kerrigan (1994: 11) het dié “Westerns”, anders as die populére weergawe van die

genre, ‘n deur en deur verontrustende impak op die leser.

McCarthy se eerste roman, The Orchard Keeper, is in 1965 gepubliseer. Robert Leiter
(1975: 342) noem dit ‘n indrukwekkende, ko}rlplekse debuut. Quter Dark (1968),
McCarthy se tweede roman, word beskryf as “an exceptional advance over The Orchard
Keeper”, omdat die taal minder swierig is. In 1974 word sy derde roman, Child of God,
gepubliseer. Lester Ballard word deur Richard P Brickner (1975: 341) beskryf as ‘n
karakter “so flattened by fate that [he] exist[s] beneath the reach of tragédy”. Volgens
Robert Coles (1975: 343) word Ballard vqortgedryf deur magte buite sy beheer. Hy is ‘n
werktuig van die gode. Hier sien ons reeds die besinning oor die mens se vryheid wat later
in The Crossing sterker na vore kom. Dit lyk nie asof McCarthy enige geloofsoortuiging
onderskryf nie, maar hy kan nie ophou wonder wat aan die lewe betekenis gee nie. Hy
wonder oor die eindeloosheid en geheimenis van die heelal en ons betreklike onkunde en
onsekerheid. “His task is [...] to tell his readers that we are not as knowing or in control of
our lives as we assume” (Coles, 1975: 344). McCarthy se romans is oorspronklike stories

wat wys hoe raaiselagtig en verwarrend die wéreld is.



McCarthy se werk word as postmodernisties beskryf. Arnold (1993: 44) noem dit
byvoorbeeld ‘n “postmodern celebration of McCarthy’s exuberant violence, his

approximation of choas”. ‘n Ander postmodernistiese kenmerk is dat daar geen sekerheid

of absolute waarheid is nie, soos duidelik in The Crossing na vore kom.

Blood Meridian, or the Evening Redness in the West, McCarthy se vyfde roman, is
waarskynlik die gewelddadigste roman in die onlangse Amerikaanse literére geskiedenis
(Miller, 1996: 676). Die tema van grense kom reeds in dié roman na vore. Die roman
beskryf die grensgebied tussen kennis en mag, vooruitgang en ontmensliking, geskiedenis
en mite, liggaamlike geweld en die geweld van taal. Grense vervloei sodat slagoffers en
antagoniste ononderskeibaar word (Wallach, 1996). Daar is iets intens filosofies in Blood
Meridian. “These killers, so alien to the reader’s world, represent a more fundamental

element of human nature than we would care to admit” (Miller, 1996: 676).

Die eerste roman in die “Border trilogy”, A/l the Pretty Horses (1992), word vertel vanuit
‘n sterk manlike gesigspunt wat aansluit by die Western se formule. Daar is ‘n tematiese
wisselwerking van eergevoel en oorlewing. Die karakters is vasbeslote om ongunstige

omstandighede te oorleef (Miller, 1996: 676).

The Crossing (1994), die tweede roman in die “Border trilogy”, is ‘n verhaal van die
inisiasie van Billy Parham en sy jonger broer, Boyd (Spencer, 1996). Daar is ooreenkomste
tussen John Grady Cole van All the Pretty Horses en Billy, maar Billy is ‘n meer gekwelde
protagonis as Cole. Billy se afgesonderdheid is meer volledig (Kerrigan, 1994: 11). Soos in
ander McCarthy-romans is die fokus weer op verlies en oorlewing as ‘n integrale deel van
die lewe (Richey, 1994: 141).

Die derde en laaste roman in die “Border trilogy” is Cities of the Plain (1999). John Grady
Cole (uit All the Pretty Horses) werk nou saam met Billy (uit The Crossing) op ‘n
beesplaas in New Mexiko. Cole raak verlief op Magdalena, ‘n prostituut, en dit is van die
begin af duidelik dat dié twee nie lank en gelukkig saam sal lewe nie (Dirda, 1999: 29).
McCarthy beskryf die cowboy-lewe as ‘n “manlike idille”, ‘n wéreld van manlike

kameraderie en bekwaamheid, ‘n wéreld waarin vroue tydelike geluk kan bring, maar op
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die lange duur net smart en berou (Dirda, 1999: 29).

Vir die doel van hierdie studie word slegs op The Crossing gekonsentreer. Dit is ‘n

omvangryke roman en die meeste ooglopende ooreenkomste met Strachan is daarin te vind.

2.3 Alexander Strachan

Alexander Strachan se debuut, ‘n bundel kortprosatekste getiteld ‘n Wéreld sonder grense
(1984), vorm deel van die sogenaamde “grensliteratuur” (Van Coller, 1992: 153). “Grens”
word hier eerstens gebruik om te verwys na die grens tussen lande waar die belangrikste
militére kontak plaasgevind het. Grensliteratuur is enersyds werke wat verband hou met die
landsgrense, maar wil andersyds deur die woord “grens” self juis ‘n doelbewuste
verrﬁiming van die begrip daarstel (Van C.oller, 1992: 154). Grensliteratuur is aanvanklik
bloot topologies, maar verruim bykans altyd tot ‘n situasie waarin die grens metafories

simbool word van die geskeidenheid van mense, soos by Strachan (Van Coller, 1992: 153).

Die woord “grense” wat in die titel voorkom, verwys dus na topografiese en metafisiese
grense. In die letterlike sin van die woord hou dit verband met die situasie van gewapende
konflik (Van Coller, 1992: 153), die grens as landsgrens waar die oorlog plaasvind - die

grens tussen Namibié& en Angola.

Daar is talle voorbeelde van metafisiese grense, byvoorbeeld die dood - “the human
frontier, death” (Shaw, 1985: 192). Volgens Shaw (1985: 201) is “[d]eath [...] the epitome

of ‘frontier subjects’”. Dit dui op die oorgang van die bekende na die onbekende.

Die grens tussen onskuld en skuld word ook aangeraak in ‘n Wéreld sonder grense. Die
grens tussen jeug en volwassenheid word oorgesteek soos geillustreer in die kortverhaal,
“Grootmanne se hoesgoed” (Strachan, 1984: 21). Hierdie oorgang van jeug/onskuld na
volwassenheid/skuld lei die tema van inisiasie in (Shaw, 1985: 198). In hierdie geval word
geweld gebruik as ‘n manier om die oorgang van jeug na volwassenheid te bewerkstellig en

om die karakter van sterflikheid te leer.

Marcus (1976: 189) definieer die term inisiasie s6: “The name and analytic concept of the

11



initiation story derive basically from anthropology. The most important rites of most
primitive cultures center around the passage from childhood or adolescence to maturity and
full membership in adult society. Anthropologists call these rites initiation or puberty
ceremonies.” Wat inisiasie betref, is daar dus ook ‘n ooreenkoms met Billy in The

Crossing.

In ‘n Wéreld sonder grense ondergaan die hoofkarakter ‘n proses van inisiasie in die
weermagbestaan, derhalwe in die wéreld van geweld (Van Coller, 1992: 154). Dit is ‘n
aspek van inisiasie wat ‘n sentrale rol speel in baie werke. Terselfdertyd word dit ‘n proses
van afstomping en vervreemding (Van Coller, 1992: 154). Daar is kritici, Brooks, Warren
en West, wat inisiasie definieer “as a discovery of evil” (Marcus, 1976: 191) - ‘ninisiasie

wat voltrek word in Die werfbobbejaan.

Van Heerden (1997: 77) skryf dat “grens” ook in sy werkwoordelike sin - huil - gebruik
word, waar die verskrikking van geweld en die effek daarvan op mense beskryf word. Die
grafiese geweld in enkele verhale stem ook ooreen met die geweld in McCarthy se werk,

veral die bloedige mesgevegte van Cole.

Die vervreemding en afstomping veroorsaak disoriéntasie. S6 word die titel geaktiveer: dit
is ‘n wéreld spnder grense tussen goed en kwaad, vyand en vriend, realiteit en waan (Van
Coller, 1992: 154-155). Op metalinguale vlak dui dit daarop dat woordgrense verskuif
sodat antonieme soos goed/kwaad; vriend/vyand; terroris/vryheidsvegter ook sinonieme
kan word (Van Coller, 1992: 153). Dieselfde gebeur in Blood Meridian: grense vervaag en

dit word onmoontlik om te onderskei tussen slagoffers en antagoniste.

Die werfbobbejaan (1994) skakel baie nou met Die jakkalsjagter (1990) en kan as ‘n
vervolg op dié roman gelees word. Daar is byvoorbeeld ooreenkomste tussen die name van
karakters, die problematiek van sentrale figure en selfs gedeeltes wat direkte sitate is
(Smuts, 1995: 111). Venter (1994a: 8) sé dat hierdie skakels meebring dat Die jakkalsjagter
en Die werfbobbejaan as ‘n tweestuk gelees kan word, ‘n samehang wat die betekenis van

albei romans verdig.
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Wanneer Burger (1995: 65-74). dus ‘n artikel oor Die werfbobbejaan “Weérelde sonder
grense” noem, kan Die jakkalsjagter daarby ingesluit word. Pakendorf (1990: 13) wys
daarop dat Die jakkalsjagter heelwat ooreenkomste met ‘n Wéreld sonder grense toon.
Burger (1995: 65) skryf dat sekerhede ondermyn word deur problematisering van die
subjek. Die grense tussen die biograaf en die wildvanger in Die werfbobbejaan vervaag,
“die subjek word steeds moeiliker vaspenbaar”. Hy wys daarop dat hierdie desentrering van
die subjek een van die opvallendste kenmerke van postmodemistiese denke is. Dit
impliseer die verval van sekerhede (Burger, 1995: 65). Strachan het self ges€ dat die
skrywer die prooi van die lesers word - “jy het geskryf, nou word daar oor jou geskryf. Die
rolle het nou omgeruil” soos die jagter en die prooi in die jagtogte plekke omruil
(Robinson, 1994: 6).

(133

Hambidge (1995: 61, 74) noem Die jakkalsjagter ‘n postmodemnistiese teks, “‘n teks wat

die beginsels van die postmodernisme demonstreer”. ‘n Kenmerk van die postmodernisme
is die vermenging of verbastering van vorme oor genregrense heen (Miiller, 1992: 397).
Miiller (1992: 398) noem dit die “omarming van massakultuur”. Hierdie omarming van die
massakultuur kan gesien word in die feit dat Die werfbobbejaan bespreek word teen die
agtergrond van die Western-formule (Burger, 1997: 72-87). Die roman is ook bekroon met

die WA Hofmeyr-prys (Smuts, 1995: 109).

‘n Ander kenmerk van postmodernisme is dat meestervertellings nie meer oorheers nie
(Miiller, 1992: 397). ‘n Voorbeeld hiervan is grensliteratuur wat “4gter die amptelike leuen
wou inbeweeg” (Van Heerden, 1994: 7), die optekening van dit wat ‘n mens in die taal van
Foucault “counter-memory” kan noem. Dit gryp in op die geskiedenis eerder as wat dit die
geskiedenis wil probeer boekstaaf (Van Heerden, 1994: 7). Die fokus verskuif dus van
meesternarratiewe na kleingeskiedenisse. “In ‘n groot mate was die reeks grenstekste ‘n
inskryf van persoonlike kleingeskiedenisse téén die groot metanarratiewe van die tyd” (Van
Heerden, 1997: 78). Voorbeelde van dié meesterkodes is “Totale Aanslag” en
“Afsonderlike Ontwikkeling” (Van Heerden, 1994: 7). Ibsch (1993: 186) stel dit so:
“Instead of one grand narrative there are many little stories (petites histoires), which are all

of equal importance and value and exist alongside each other.”
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2.4 Die romans

Die spesifieke romans wat in hierdie vergelykende studie betrek word, is McCarthy se The
Crossing en Strachan se Die jakkalsjagter en Die werfbobbejaan. Voordat die ondersoek
van laasgenoemde twee romans in die lig van eersgenoemde onderneem word, gee ek hier

‘n kort beskrywing van elk van die romans.

2.4.1 The Crossing

The Crossing is die verhaal van ‘n sestienjarige seun, Billy, wat drie reise oof die grens na
Mexiko onderneem. Die eerste reis begin op die ingewing van die oomblik wanneer hy
besluit om ‘n gevange wolf terug te neem na die berge in Mexiko ten einde haar lewe te
red. Alles loop verkeerd. Die wolf word doodgemaak en dié gebeurtenis lei vir Billy tot ‘n
eksistensiéle krisis en ‘n lang rondswerwery in Mexiko. Deel 2 van die roman begin met
die woorde: “Doomed enterprises divide lives forever into the then and the now”
(Crossing: 129"). Billy keer oplaas terug na Amerika en ontdek dat sy ouers vermoor is en
hulle perde gesteel is. Saam met sy jonger broer, Boyd, pak hy ‘n tweede reis aan Mexiko
toe met die doel om die gesteelde perde terug te kry. Albei besef dat die onderneming nie
die moeite werd is nie, maar by gebrek aan beter idees druk hulle deur. Dit is ook wat “the
old man” sou doen. Nadat Boyd byna deur die perdediewe doodgemaak is en nadat hulle
die perde wat'teruggevind is, weer verloor het en baie swaarkry ondergaan het, gee Boyd
pad en word ‘n vegter met ‘n reputasie in Mexiko. Billy keer terug na die VSA, probeer om
by die weermag aan te sluit vir diens in die Tweede Weéreldoorlog en gaan uiteindelik vir ‘n
derde keer terug Mexiko toe - hierdie keer met die doel om sy broer se stoflike oorskot te

kry en in die VSA te begrawe.

In Deel 1 word die ontwikkeling van die verhouding tussen Billy en die wolf in
besonderhede beskryf. Die obsessionele manier waarop hy haar opspoor, haar gewoontes
bestudeer en uiteindelik met welslae in ‘n strik vang, word haarfyn beskryf. In teenstelling
hiermee word daar net gesinspeel op die verwikkelde verhouding tussen Billy en Boyd en

veral tussen Boyd en hul pa. Die uitvoerige beskrywing van fisieke dade met baie min

! Crossing verwys na McCarthy, Cormac. 1994. The Crossing. New York: Alfred A Knopf.
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beskrywing van emosies in so ‘n hoogs emosionele roman, is ironies en die verswyging van

gevoelens het ‘n verwoestende uitwerking op die karakters en op die leser.

Alhoewel lang gesprekke tussen onderskeie karakters in fyn besonderhede weergegee
word, is daar feitlik geen dialoog tussen die twee broers nie. Wanneer Billy terugkeer van
Mexiko, is daar amper geen gesprek tussen hom en Boyd nie. Die afgryse van die moorde
op hul ouers word nooit bespreek nie. Hulle bespreek nooit hulle beweegrede vir die
agternasit van die moordenaars nie. Veral Boyd is in baie opsigte nie in staat om te
kommunikeer nie (dit word weerspie€l in die feit dat sy hond stom is nadat die

moordenaars probeer het om die hond se keel af te sny).

Billy se reise is, soos reise dikwels deur die eeue heen, ‘n soektog. Vir Billy is die
koerslose dooltog in die berge, die soektog na die perde sowel as die laaste reis om sy broer
se oorskot te kry, reise waarin hy op soek is na sin. Wanneer die wolf doodgemaak word,
word sy sin van die betekenis van die lewe vernietig. Na hierdie oomblik van
waarheid/ontnugtering en nadat hy die wolf begrawe het, verloor die lewe sy betekenis vir
Billy. Dié enkele voorval, die oomblik wanneer hy besluit om die wolf terug te neem
Mexiko toe, verander sy hele lewe “into the then and the now” (Crossing: 129). Hy is nie

meer deel van die lewe met sy voorspelbare gevolge nie en word vir altyd verander.

2.4.2 Die jakkalsjagter en Die werfbobbejaan

Pakendorf (1990: 13) skryf dat die leser die verhaal in Die jakkalsjagter (1990) moet
rekonstrueer uit die geﬁagfnenteerde brokkies en episodes. Die jakkalsjagter handel oor ‘n
man wat op ‘n weduwee se plaas aankom om ‘n wildehond wat haar kalwers en lammers
vang, op te spoor en dood te maak. Hy skryfin ‘n boek oor ‘n tyd toe ‘n jagter ook na sy pa
se plaas toe gekom het om ‘n jakkals te jag. Die verhaal wat hy skryf, is die verhaal van
Lenka. Uit sy skrywery word dit duidelik dat hy vroeér ‘n soldaat was, ook ‘n akademikus
is en ‘n ongelukkige huwelik agter die rug het. Die jagter moet beweeg om eensaambheid te
vermy: “As ‘n mens aanhou beweeg, is daar nie eensaamheid nie” (Jakkalsjagter: 75). In

dié opsig sluit hy dus aan by Billy wat voortdurend swerf.

2 Jakkalsjagter verwys na: Strachan, Alexander. 1990. Die jakkalsjagter. Kaapstad: Tafelberg.
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In Die werfbobbejaan (1994) bring Khera, Lenka se gewese vrou (Werfbobbejaan: 153*),
‘n paar maande by ‘n afgeleé hotel deur om sy biografie te skryf. Sy maak gebruik van sy
aantekeningboeke en dagboeke om sy lewe as professionele soldaat, akademikus en jagter
te rekonstrueer. Die wildvanger daag by die hotel op nadat ‘n mak bobbejaan ontsnap het
en die bobbejaan moet opgespoor en doodgeskiet word. Tydens ‘n uitputtende jagtog deur
die dig begroeide kuswoud word die wildvanger ernstig gewond deur die bobbejaan, maar

vang uiteindelik die bobbejaan (alhoewel hy besluit om dit nie dood te maak nie).

In albei hierdie romans is daar verskeie verwysings na die dood van ‘n ou man in ‘n
sooihuis. Dit lyk asof dit na die jagter se eie eensame dood verwys aangesien alle verskille

tussen die verlede, die toekoms en die hede uitgewis word.

3 Werfbobbejaan verwys na: Strachan, Alexander. 1994. Die werfbobbejaan. Kaapstad: Tafelberg.
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Hoofstuk 3
Tematiese ooreenkomste tussen The Crossing, Die jakkalsjagter en Die

werfbobbejaan

3.1 Inleiding

In hierdie hoofstuk word verskeie temas wat prominent in The Crossing is, bespreek en dan
telkens gebruik as invalshoek om ook te ondersoek hoedat dieselfde tema in Strachan se

werk aanwesig is en op watter manier dit in laasgenoemde se werk ondersoek word.

In The Crossing is die volgende aspekte baie prominent. In die eerste plek word die idee dat

die wéreld onkenbaar is en vir die mens buite reikafstand bly, telkens beklemtoon. Die

wéreld word beskryf as “breath only” en word met ‘n sneeuvlokkie vergelyk - sodra die
sneeuvlokkie aangeraak word, smelt en verdwyn dit. Die wéreld is soos die onaantasbare
wolf - sodra die wolf geskiet word sodat ‘n mens daaraan kan raak, is dit nie meer ‘n wolf
nie, maar ‘n dooie ding. Ons loop in die wéreld rond soos ‘n blinde man in ‘n donker
wéreld. Ons kan geen oorsake regtig begryp en geen gevolge voorspel nie. ‘n Ooreenkoms
is te vind in die werk van Strachan waarin gestel word dat die uitkoms van die jag nooit

vooraf bepaal kan word nie.

Wat dus belangrik blyk te wees, is die huidige oomblik/die vervlietende oomblik. Dit lei

die probleem van tyd in, ‘n tyd waarin alles onafgehandel is; verlede, toekoms en hede is
altyd alreeds teenwoordig. In The Crossing kan die toekoms nie voorspel word nie en God
verander dit soos Hy wil. In Die jakkaljagter en Die werfbobbejaan lyk dit of die toekoms
deur die getuie, deur die storie bepaal word. Die huidige oomblik en al die voorwerpe
daarin is egter sinloos sonder ‘n getuie (“the witness is all”). Niemand getuig van Billy se
lewe nie. Hy is sonder ‘n getuie en dus raak sy lewe niksseggend - sy broer, Boyd, lewe ten

minste in die corrido. Die man in Die werfbobbejaan lewe in die biografie. As niemand

getuienis kan aflé oor ons lewens nie, word dit sinloos. Op dié¢ manier word die storie wat
deur die getuie vertel word die wéreld (die biografie wat Khera skryf, die man se dagboek,
Billy se lewe). Die wéreld is net een storie - alle stories is weergawes van hierdie een storie

(vergelyk die rol van die izinganekwane in Die werfbobbejaan en die corrido in The
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Crossing).

3.2 Die onkenbaarheid van die wéreld

Die hoofkarakter in McCarthy se The Crossing, Billy, se wedervaringe asook die stories
wat verskeie mense in die loop van die roman vertel en die raad wat hy van hulle kry, toon
aan dat die wéreld onbegryplik is. Wanneer Billy die eerste nag op pad Mexiko toe met die
wolf langs ‘n vuur sit, brand die wolf se o€ soos “gatelamps to another world. A world
burning on the shore of an unknowable void” (Crossing: 73). Die wéreld kan nie geken
word nie, omdat dit gedurig verander en altyd buite bereik bly. Die enigste dinge wat die
mens kan verstaan, is die waardes en verduidelikings van die wéreld wat deur die mens self
gemaak is. Die ou jagter, Don Arnulfo, verduidelik vir Bi_ily dat wanneer iets doodgemaak
word (soos die wolf), dit tot mensgemaakte dinge lei (jy kan byvoorbeeld die vel verruil en
met die geld stewels koop), maar dit wat doodgemaak is, sal ophou bestaan. Die mens kan
slegs sy eie skeppings in die wéreld verstaan. Wanneer ‘n mens ‘n hand na die wéreld
uvitsteek en dit probeer vashou, verdwyn dit soos ‘n sneeuvlokkie: “You catch the
snowflake but when you look in your hand you dont have it no more [...] If you catch it you
lose it” (Crossing: 46). Volgens Don Arnulfo is die wolf onkenbaar en ondeurgrondelik.
Dit wat ‘n mens in die strik vang, is niks meer as net die tande en die pels nie. ‘n Mens kan
nie dié ware wolf ken nie. “It’s like asking what the stones know. The trees. The world”
(Crossing: 45 - “El lobo es una cosa incognoscible. Lo que se tiene en la trampa no es mas
que dientes y forro. El lobo propio no se puede conocer. Lobo o lo que sabe el lobo. Tan

como preguntar lo que saben las piedras. Los arboles. El mundo™).

Die ou man vergelyk die wolf met die wéreld. Net soos die wolf is die wéreld ook
onkenbaar: “You cannot touch the world. You cannot hold it in your hand for it is made of
breath only” (Crossing: 46). Die ciego (die blinde) sé: “[W]hat can be touched falls into
dust. There can be no mistaking these things for the real. At best they are only tracings of
where the real has been”. Miskien is hulle nie eers dit nie. Miskien is hulle niks meer as
struikelblokke wat oorkom moet word in die fundamentele blindheid van die wéreld nie

(Crossing: 294).

Billy probeer die wéreld verstaan. Voordat hy die wolf begrawe, lig hy haar kop uit die
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blare op “and held it or he reached to hold what cannot be held, what already ran among the
mountains [...]” (Crossing: 127). Dit is dus duidelik dat die wéreld nie verstaan en

vasgehou kan word nie.

Die ou man met die lang swart hare en groen en silwer juweliersware sé€ vir Billy dat die
wéreld net geken kan word soos dit in mense se harte bestaan. “For while it seemed a place
which contained men it was in reality a place contained within them and therefore to know
it one must look there and come to know those hearts and to do this one must live with men
and not simply pass among them” (Crossing: 134). Hy het nie net nodig om ander mense te
ken ten einde die wéreld te ken nie, maar moet ook deur ander mense geken word - hulle
het hom ook nodig om die wéreld te ken en te verstaan.-Die blinde revolusionér se idees
oor die wéreld stem hiermee ooreen. Hy gebruik die metafoor van blindheid om die wéreld
te beskryf. Die blinde sé “that the light of the world was in men’s eyes only for the world
itself moved in eternal darkness and darkness was its true nature and true condition and that
in this darkness it turned with perfect cohesion in all its parts but that there was naught

there to see [...] its nature did not reside in what could be seen or not seen” (Crossing: 283).

Oorsake en gevolge kan nie geken word nie. Die priester vestig hom op die verlate dorpie
op soek na bewyse van God se aandeel in die wéreld. Hy het gehoop dat God die een of
ander leidraad sou agterlaat: “Something unforeseen. Something out of place. Something
untrue or out of round [...] Not some cause. I can tell you that. Not some cause. Causes only
multiply themselves. They lead to chaos” (Crossing: 142). Dit is nie net oorsake wat
onbekend is nie. Dit is ook onmoontlik om gevolge te voorspel. Die ganadero
(veehandelaar) waarsku die twee seuns om nie te probeer om die gesteelde perde terug te
kry nie, omdat dit ongewenste gevolge kan hé. Hy sé vir Billy dat gevolge nie voorsien kan
word nie. Daarom is dit belangrik om baie seker te wees van wat jy wil verrig. “You do not
know what things you set in motion.” Niemand kan weet en geen profeet kan die toekoms
voorspel nie. Die gevolge van ‘n handeling is dikwels baie anders as wat ‘n mens kan raai.
‘n Mens moet dus seker wees dat die voornemens in jou hart groot genoeg is om al die
verkeerde draaie en al die teleurstellings te bevat. Jy moet seker maak dat die moontlike
gevolge van jou handelinge die moeite werd sal wees: “Not everything has such a value”

(Crossing: 202). Die idee dat die toekoms nie voorspel kan word nie, kom dikwels voor.
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Dit kan moontlik beteken dat die toekoms nog nie vasgestel is nie. Die beeld word gebruik
dat God die wéreld weef. Ons beleef slegs die oomblik wat "geweef" word. Die weefwerk
verdwyn weer dadelik. God is net besig om die huidige oomblik te weef en kan dus die
toekoms na willekeur verander en voorspellings van profete en waarséers omver gooi
(Crossing: 407). Aangesien die toekoms, hede en verlede nie voltooid is nie, bestaan slegs

die hede — dit is voortdurend besig om "geweef" te word.

Die wéreld is ook in Strachan se werk onbegryplik. Die woord “vreemd” kom dikwels in
die roman, Die jakkalsjagter, voor, beide as “eienaardig” en “onbekend”. Hendrik raak keer
op keer bewus van die vreemdheid van sy oudste seun se naam (Jakkalsjagter: 55). Hy dink
dat Lenka moeilik is om te verstaan (Jakkalsjagter: 91)..Die onderwyseres praat ook van
die eienaardige manier waarop die seuntjie, Lenka, na ‘n mens kyk (Jakkalsjagter: 81). Die
jakkalsjagter/die man word dikwels as vreemd beskryf (Jakkalsjagter: o.a. 14, 21 & 58).
Wanneer Magda in die jakkalsjagter se kamer instap, lyk alles skielik vreemd. Sy vind die
boek wat sy optel ook vreemd (Jakkalsjagter: 62). Magda sé dat Lenka ‘n eienaardige kind
is omdat hy op ‘n jong ouderdom reeds tussen slaap en dood kan onderskei (Jakkalsjagter:
56). Die herhaaldelike gebruik van die woord “vreemd” dui op die onverstaanbaarheid van

die wéreld.

Alle sekerhede word ondermyn in Strachan se Die werfbobbejaan. Dit word onmoontlik
om te onderskei tussen die biografie wat Khera besig is om te skryf en die manuskrip van
die man oor wie sy skryf. Die grense tussen die biograaf en die man oor wie sy skryf, is ook
vaag. In die ontwykende Zululand-agtergrond, word (Westerse) rede van die middelpunt
verplaas aangesien daar ‘n voortdurende bewustheid van die bonatuurlike is (Burger, 1995:
65). Geen vaste subjek kaﬁ in die wéreld gevind word nie. Die teenwoordigheid van
uMthakati (die toordokter) kan maklik aangevoel word né geslagte se vertellings om die
vure (Werfbobbejaan: 19). uMthakati ry agterstevoor op ‘n bobbejaan, sy duim in die dier
se anus geanker. Hy het sy handlanger, uMkhovu, ‘n zombi gebore uit die paring van mens
met bobbejaan, grootgemaak op die spoeg, naels en hare van sy meester (Werfbobbejaan:
19). Aan die einde grawe die toordokter, uMthakati, die liggaam van die jagter, akademikus
en soldaat op en dryf ‘n skerpgemaakte stok deur sy kop om hom ‘n tweede lewe as
iMfakambili te gee (Werfbobbejaan: 159). Die rasionele, verklaarbare (Westerse) wéreld
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word ondermyn deur die klem op die bonatuurlike.

Vreemde stories wat deur die mense van Zululand vertel word en verskynsels wat op die
oog af bonatuurlik is, laat Khera besef dat Zululand nie verstaan kan word op dieselfde
logiese manier waarop haar georganiseerde wéreld in Kaapstad verstaan kon word nie. Sy
besef dat daar ‘n “ondeurdringbare grens” tussen mense soos sy en die geheime in die berge
is (Werfbobbejaan: 22). Sy het ‘n onverklaarbare gevoel dat daar kragte in die omgewing
werksaam ' is, dinge wat jy nie sien nie, wat jy net aanvoel (Werfbobbejaan: 146). In
teenstelling met die wéreld van Kaapstad waar alles georganiseerd en onder beheer is, is
daar ‘n gevoel van uitgelewerdheid - riviere met krokodille, haaie in varswaterstrome,
gifslange en yslike spinnekoppe (Werfbobbejaan: 28). Khera stel haarself gerus deur uit te
wys dat daar niks bonatuurliks aan die bobbejaan is nie: “Eintlik is dit net ‘n bobbejaan aan
‘n ketting, hans grootgemaak, afthanklik van iemand om elke dag kos in sy bak te gooi - ‘n
afgeskeepte troeteldier wat verstandloos in die niet tuur” (Werfbobbejaan: 101). Sekondes
later word haar kantbroekie van die wasgoedlyn afgewaai tot in die hande van die
bobbejaan - “asof deur ‘n onsigbare hand geruk” (Werfbobbejaan: 101). Later sit hy met
die broekie in die een hand en sy penis in die ander. Haar rasionalisasie van minute tevore

word ondermyn (Burger, 1995: 68).

As die onderskeid tussen verskillende karakters ineenstort, word dit steeds moeiliker om
die weéreld te verstaan. Dit word onmoontlik om te onderskei tussen die jagter en die
bobbejaan wanneer die rol van jagter en gejagte voortdurend plekke ruil. Hulle raak vervleg
en rol in die modder rond.. Die jagter en prooi word een (Werfbobbejaan: 144). Wanneer
die jagter die bobbejaan in sy geweer se visier sien, sien hy sy eie lewe, dit is soos ‘nkyk in
die spieél (Werfbobbejaan: 145). Die dood van die bobbejaan, die dood van die soldaat en
die dood van die ou man in die sooihuis word saamgetrek in ‘n enkele gelyktydige dood

(Werfbobbejaan: 166).

Die enigste orde wat in die wéreld gevind kan word, is die orde van vertelling. Maar die
narratief gee geen finale antwoorde nie, die teks skram weg van ‘n finale betekenis. Khera
probeer om die wéreld van die jagter/wildvanger/akademikus/soldaat te beskryf in die

biografie waarmee sy besig is. Sy vind dit egter moeilik om sy wéreld te verstaan en te
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rekonstrueer. Dit is moeilik omdat sy dit nie moontlik vind om kritiese afstand te behou nie.
Alles het te persoonlik geraak (Werfbobbejaan: 39). Wanneer Khera die wildvanger se
manuskrip lees, is sy nie seker van wie daar gepraat word nie, wie gejag gaan word en selfs
wanneer die jagtog gaan plaasvind/plaasgevind het nie (Werfbobbejaan: 99). Sy skryf oor
‘n figuur wat weier om deur die konvensies van die teks ingehok te word (Werfbobbejaan:
142) en voel soms dat sy haar vas geskryf het (Werfbobbejaan: 68). Die beskrywing van
die begrafnis is verwarrend en daar is talle onbeantwoorde vrae: “Hoekom is daar soveel
verskillende weergawes van die gebeurtenis in die manuskrip? [...] Wanneer vind dit plaas,
waar is die sooihuis waarvan so baie gepraat word, en hoekom word so baie aandag gewy
aan die beesslagtery, die bewaking van die lyk?” (Werfbobbejaan: 158). Khera dink dat die
intrige alle grense van redelikheid begin oorskry (Werfbobbejaan: 158). Die man het tussen
die aantekeninge verdwyn. Daar was leé kolle - tydperke in sy lewe wat sy nie in die
biografie kon verantwoord nie (Werfbobbejaan: 18). Hy glip tussen die woorde weg
(Werfbobbejaan: 53). Khera is besig met die skep van ‘n verhaal waarvan die drade nie wil

bind nie (Werfbobbejaan: 27).

Volgens die ganadero in The Crossing is daar nie 'n voorspelbare toekoms nie. God is besig
om die hede te weef. In die Strachan-tekste is verlede/hede/toekoms vervleg. Hierdie
vervlegting dra by tot 'n onverstaanbare wéreld. Aan die een kant is daar 'n verskil te vind
in die dood van die ou man in die sooihuis, omdat dit lyk of die toekoms hier wel
voorspelbaar is. Aan die ander kant stem dit ooreen met die idee in The Crossing: alhoewel
die toekoms nie voorspel kan word nie en niks dieselfde bly nie, is daar een gebeurtenis
waarvan ons seker kan wees — die dood. Soos die dood van die ou man in die sooihuis

onafwendbaar is, is Billy ook seker van die dood (Crossing: 346).

Onbeantwoorde vrae in die romans, Die jakkalsjagter en Die werfbobbejaan, veroorsaak
onsekerheid. Hierdie onsekerheid lei tot die besef dat die wéreld nie geken of verstaan kan
word nie. Dit kan nie vasgehou word nie. Soos die sneeuvlokkie in The Crossing smelt
wanneer 'n mens dit in jou hand vashou, "verdwyn" die wéreld wanneer ons dit probeer
vasvang. Alhoewel die onkenbaarheid van die wéreld nie uitgespel word in die Strachan-
tekste soos in The Crossing nie (0.a. "unknowable": 73 en "incognoscible": 45), tree dit op

die voorgrond wanneer hierdie romans saamgelees word. Die onkenbaarheid kom veral na
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vore in die klem op die bonatuurlike in Die werfbobbejaan.

3.3 Die verganklike wéreld

In The Crossing kom die verganklikheid van die wéreld duidelik na vore. Dit is nie net
onmoontlik om die wéreld te verstaan nie; die wéreld is ook verganklik en van verbygaande
aard. Ons leef in die hede en kan nie vashou aan enige gegewe oomblik nie. Die Sigeuner
vertel vir Billy dat die wéreld nie vasgehou kan word nie. Hy sé dat die verlede in elk geval
nie baie meer as ‘n droom is nie en dat die krag van die verlede in die wéreld baie vergroot
word. Om aan enige oomblik vas te hou, sou wees om agtergelaat te word met die dop van
daardie oomblik - nie die oomblik self nie. “For the world was made new each day and it
was only men’s clinging to its vanished husks that coﬁld make of that world one husk

more” (Crossing: 411).

Elke nuwe ervaring verander die wéreld geheel en al. Dinge verander van oomblik tot
oomblik en is nooit weer wat hulle was nie. Wanneer Billy die naakte prima-donna in die
rivier sien, besef hy die son het opgekom en die rivier het soos tevore gevloei, maar niks
was dieselfde nie en hy het ook nie gedink dat dit ooit dieselfde sou wees nie. Hy het gesien
dat daar ‘n sluier voor die wéreld was (Crossing: 220). Daar sal hierna geen pad terug wees

nie (Crossing: 6). Dit gee te kenne dat dinge die hele tyd verander. Niks bly dieselfde nie.

Die vrou wat saam met die blinde man is, sé dat baie verander het. En ten spyte daarvan is
alles dieselfde (Crossing: 277 - “Y mucho ha cambiado. Y a pesar de eso todo es lo
mismo”). In teenstelling daarmee sé die blinde dat niks verander het nie en alles was anders
(Crossing: 277-278). “The world was new each day for God so made it daily. Yet it

contained within it all the evils as before, no more, no less” (Crossing: 278).

Omdat niks dieselfde bly nie, kan daar geen sekerheid wees nie - ook nie oor die toekoms
nie: “[TThe one thing [Billy] knew of all things claimed to be known was that there was no
certainty to any of it [...] Anything at all” (Crossing: 346). Hy het nie geweet hoe die einde
van sy reis sou lyk en of hy dit selfs sou ken wanneer dit aanbreek nie (Crossing: 354).

Niemand kan sé hoe hulle lewe gaan verloop nie. Dit is nooit soos jy verwag nie.
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Teen die einde van die roman loop Billy weer eens die vermeende verkragter van die jong
Mexikaanse meisie raak. Hulle ruil idees oor lewe en dood uit. Die man sé€ dat dood op
twee maniere verstaan kan word: elke persoon doen dinge wat hulle eie dood veroorsaak
(“put one foot in front of the other and thus become accomplices in their own deaths”) of
die dood is reeds by geboorte bepaal (“that men’s ends are dictated at their birth and that
they will seek their death in the face of every obstacle”) (Crossing: 379). Billy se reaksie
hierop is dat dit nie regtig ter sake is of ‘n mens se lewe vooraf bepaal is, voorafin ‘n boek
opgeskryf is en of dit daagliks vorm kry nie, “for it had but one reality and that was the
living of it” (Crossing: 380). Volgens Billy vorm mense hulle eie lewens, maar dit is ook

waar dat dit geen ander gestalte kan hé nie (Crossing: 380).

Die wéreld en die verlede kan nie geken word nie. Dit is vir Billy selfs moeilik om die
verlede te onthou: “His home had come to seem remote and dreamlike. There were times
he could not call to mind his father’s face” (Crossing: 135). “Life is a memory, then it is
nothing” (Crossing: 145), omdat herinneringe met die tyd verdof. “The past, he said, is
always this argument between counterclaimants” (Crossing: 411). Daar is nie net een

weergawe van die verlede nie.

Ook in Die jakkalsjagter verander dinge gedurig en ‘n mens kan nie aan een spesifieke
oomblik vashou nie. Soos Billy wat dit moeilik vind om die verlede te onthou, kan Gillian
haar nie eens die hede (waar Lenka is, wat hy doen en hoe dit daar lyk) verbeel as sy haar
o0& toemaak nie. Dit voel of sy "so half in die niet in" skryf (Jakkalsjagter: 31). Sy skryf in
een van die briewe dat sy nd ‘n danssessie die illusie het dat haar bene bitter lank en mooi is
en noem hierdie gedagtes verbeeldingsvlugte, een van haar manifestasies van ontvlugting
(Jakkalsjagter: 31). Daar is baie verwysings na die verbeelding. Terwyl Lenka met Esmé
gesels, verbeel hy hom byvoorbeeld hy ruik rook (Jakkalsjagter: 22) en na die egskeiding
verbeel hy hom dat daar ‘n verandering in die toonhoogte van die verkeer is (Jakkalsjagter:
17).

Gillian erken dat sy eers ‘n bietjie afstand wou kry, wou dink, sodat die tyd sy skilferwerk

aan Lenka se gesig en onrustige hande doen (Jakkalsjagter: 32). Niks bly vir ewig staan

nie. Wanneer Lenka vir sy oupa gaan kuier, sé die ou man dat hy ‘n plan moet maak met
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die prent van die groot bloekomboom met ‘n plaashuis in die agtergrond, want hy besef dat

dit op die ou einde tot niet sal gaan (Jakkalsjagter: 71).

Reeds aan die begin van Die werfbobbejaan vind Khera dit vreemd hoe vaag die woonstel
geraak het wat sy in die Kaap agtergelaat het (1, 17). Sy wonder of sy heeltemal los geraak
het daarvan (Werfbobbejaan: 18). In Die jakkalsjagter het sy egter gevoel dat die gedagte
dat sy Tafelberg vir maande of jare lank nie gaan sien nie te groot is vir haar (24). Die feit
dat Khera haar eers nie die lewe sonder Tafelberg kan voorstel nie en kort daarna wonder
of sy heeltemal losgeraak het van die Kaap, dui op gedurige verandering. Niks bly dieselfde

nie.

Niks kan vasgepen word nie — veral nie die man oor wie sy die biografie skryf nie
(Werfbobbejaan: 53). Dit is soms moeilik om die dowwe potloodlyne in die dagboek te
ontsyfer (Werfbobbejaan: 13, 42). Khera vertel vir die sanger dat sy gefassineer is deur die
manier waarop dinge soos tyd en ruimte figureer in die lewe van die man oor wie sy skryf -
anders as by ander mense. Hy word nie deur die konvensies van afstand gebind nie, hy kan
opduik waar jy hom nie verwag nie (Werfbobbejaan: 79). Sy probeer om die man se
geskiedenis te ontrafel, maar vind dat dit toenemend moeilik is om tussen werklikheid en
fiksie te onderskei omdat daar so baie gevalle van vooruitwysing is (Werfbobbejaan: 14).
Khera gebruik die man se manuskrip as basis vir haar biografie oor horh. Dit blyk dat die
manuskrip nie alleen ‘n geskiedenis van die man is nie, maar ook ‘n geskiedenis van sy
toekoms. Alles in die manuskrip is in die verlede tyd geskryf en dit is vir Khera onmoontlik
om te sé wat geskiedenis is en wat as voorspellings oor die toekoms gelees moet word. In
‘n sekere sin is die dood van die ou man in die sooihuis reeds beskryf in Die jakkalsjagter,
maar daar word dikwels weer daarna verwys in Die werfbobbejaan. Aan die einde van Die
werfbobbejaan word dit duidelik dat dit die jagter se eie dood is, maar terselfdertyd het die

dood reeds plaasgevind en moet nog plaasvind.

" Die verlede en die toekoms word in die enkele oomblik wanneer die jagter uiteindelik
teenoor die bobbejaan staan, vasgevang. Deur die visier van die jaggeweer kyk hy af in die
bobbejaan se keel verby die agtertong en die stukke slym, ‘n gaping soos ‘n moeras, ‘n plek

waar mos groei, die beweging van paddavisse, ‘n modderigheid waarin buffels gerol het.
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Hy sien ook die sterwende ou man op ‘n enkelbed, die einde van ‘n lewe, die finale kyk in
die spieél (Werfbobbejaan: 145). Dit is ‘n laaste konfrontasie met homself, sy verlede en

toekoms saamgevat in daardie enkele oomblik.

Die tydstruktuur is baie verwikkeld in Strachan se werke waar dit feitlik onmoontlik raak
om die verlede, hede en toekoms van mekaar te onderskei. Die toekoms en die verlede kan
net geken word soos dit in die hede bestaan. ‘n Mens kan van niks seker wees nie - nie die
toekoms nie en selfs ook nie die verlede nie. Die wéreld kan nooit ten volle geken en

ontdek word nie.

Die idee dat die wéreld verganklik is, word in The Crossing uitgespel (411). Wanneer 'n
mens met hierdie tema in gedagte die Strachan-tekste lees, is dit veral die verganklikheid as
gevolg van die gedurige teenwoordigheid van die dood wat opval (Werfbobbejaan: 142-
143). Niks hou vir ewig aan nie, want die uiteinde van die wéreld is die dood. Die verlede
is 'n droom en dinge verander van oomblik tot oomblik (Crossing: 220). Elke nuwe
ervaring verander die wéreld en daar is dus geen finale betekenis nie. In Die jakkalsjagter
ervaar Lenka die dood op verskillende maniere: die sywurms wat deur die miere opgevreet
word, die hond wat doodgeskiet word, die swaeltjie wat uit die nes val en die fisant wat
doodgeskiet word. Hierdie gebeurtenisse verander Lenka onherroeplik en niks kan daarna
dieselfde wees nie. Alhoewel gebeurtenisse vooraf bepaal is, is daar min sekerhede. Khera
in Die werfbobbejaan het ook nie sekerheid nie en vra haarself af of die bobbejaan net 'n

troeteldier is of wel die towenaar se rytuig.

3.4 Predestinasie teenoor vrye wil

Een van die groot vraagstukke voortspruitend uit ‘n bespreking van die sinvolheid van die
lewe is predestinasie. ‘n Belangrike tema is die kwessie van predeterminasie teenoor
keusevryheid. Is die mens se lewe vooruit beplan of kan ons ons eie keuses maak en afwyk
van ‘n sekere pad? In The Crossing kom uiteenlopende menings oor predestinasie na vore.
Aan die een kant is daar die idee dat alles voorbeskik is en dat geen afwyking moontlik is
nie. Aan die ander kant is daar die gedagte dat die mens oor ‘n vrye wil beskik en eie
keuses uitoefén. Dit is problematies: die argument is dat as God die toekoms ken, hoe kan

ons hoegenaamd vry wees om ons eie lot te kies? (Priola, 1997). En as ons wel keuses kan
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maak, beteken dit dat God nie almagtig en alwetend is nie omdat hy nie die toekoms ken

nie?

Soms is dit duidelik dat Billy glo dat die mens sy eie planne ten uitvoer kan bring. Hy
fluister byvoorbeeld vir die slapende Boyd sy planne vir hulle en die lewe wat hulle gaan
hé (Crossing: 3). Net soos Billy vir Boyd sekere beloftes gemaak het, belowe hy later ook
vir die wolf - beloftes dat hy haar sal terugneem na die berge (Crossing: 105). Daaruit blyk
dat Billy voel dat hy in beheer is en dat hy sy planne ten uitvoer kan bring.

Na die wolf se dood het Billy egter nie meer planne nie - “[h]e didnt know where he was
going” (Crossing: 131). Al wat hy weet, is dat hy nie meer bang is vir wat hy ook al in
Mexiko sal vind nie (Crossing: 133). Daar is dus die aanvaarding dat hy nie weet wat vir

hom voorlé nie en dat hy ook niks daaraan kan doen nie.

Na sy droom oor die vuur op die dro& meer het Boyd die gevoel dat “somethin bad” gaan
gebeur (Crossing: 35-36) wat daarop wys dat daar sekere onafwendbare gebeurtenisse kan
plaasvind. Billy is bang vir die toekoms: “He feared the world to come for in it were
already writ certainties no man would wish for” (Crossing: 325). Mr Sanders praat oor die
oorlog en sé “there is no way to calculate what is to come” (Crossing: 345). Die dokter se
mozo (slaaf) sé ook dat niemand weet wat op hom wag in hierdie wéreld nie (Crossing: 332
- “Nadie sabe lo que le espera en este mundo”). Billy sé€ reeds in die begin van die roman
vir Boyd dat jy nie weet waartoe enigiemand in staat is nie (Crossing: 14). In die kroeg
saam met die dronk mans voel Billy “that some part of his arrival was not only known but
ordained” (Crossing: 363). Wanneer Billy met Quijada praat, s€ hy ook dat “[n]o one can

tell what your life is goin to be”; dit is nooit soos jy verwag nie (Crossing: 387).

Die Sigeuner beweer dat God ons nie toelaat om die toekoms te ken nie. God het geen
verantwoordelikheid aan ons om iets op ‘n sekere manier te laat gebeur nie. Hy is nie
verbonde aan enige siener of profeet nie en kan die uitkoms van enigiets verander - selfs
die dinge wat sieners of towenaars voorspel (Crossing: 407). Die palmleser kon nie vir
Billy enigiets van sy toekoms vertel nie. “[ W]hatever she had seen could not be helped be it
good or bad and [...] he would come to know it all in God’s good time” (Crossing: 369).
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Die man wat in die ingang van die kerk staan en met Billy begin gesels, gaan ook van die
uitgangspunt uit dat die mens nie ‘n vrye wil het nie en dat God alles vooruitbestem het: “I
had come to believe that hand a wrathful one [...] I could not believe that He would destroy
his own church without reason” (Crossing: 142). Wanneer hy van die kerk praat, sé hy die
“church that is doomed to fall” (Crossing: 145). Hy praat ook van die “workings of fate” en
die “hand of Providence” (Crossing: 146).

Aan die ander kant is daar die argument dat dit onmoontlik is om van predeterminasie te
praat as gevolg van die verganklikheid van die wéreld. Wanneer Billy vir Quijada s€ dat ‘n
mens nie weet wat om te verwag nie, is Quijada se reaksie: “If people knew the story of
their lives how many would then elect to live them? People speak about what is in store.
But there is nothing in store. The day is made of what has come before. The world itself

must be surprised at the shape of that which appears. Perhaps even God” (Crossing: 387).

Die wéreld word elke dag nuut geskep: “The world was new each day for God so made it
daily” (Crossing: 278). Die blinde man sé dat oorsprong en bestemming bloot gerugte is.
Die wéreld bestaan net in ons handelinge: “To move is to abut against the world. Sit quietly
and it vanishes” (Crossing: 291). Die verlede en die toekoms kan net geken word soos dit

in die hede bestaan.

Uit die beeld dat God besig is om die wéreld te weef, lyk dit asof daar nie ‘n verlede of ‘n
toekoms vir die wéreld is nie: “Weaving the world. In his hands it flowed out of nothing

and in his hands it vanished into nothing once again. Endlessly. Endlessly” (Crossing: 149).

Die idee dat ons net die huidige oomblik het, word weergegee in Billy se antwoord aan die
vermeende verkragter: 'n mens se lewe neem dag na dag vorm aan. Dit is ook voor die hand
liggend in die manier waarop hy besluite maak - sonder om daaroor na te dink en sonder
goeie redes. Hy neem besluite sonder enige verduidelikings. Sy besluit om nie die wolf
dood te maak nie, word nie verduidelik nie. Billy self sou dit waarskynlik nie kon
verduidelik nie (Crossing: 53). Wanneer Billy die wolf vang en op pad huis toe is, verander

hy skielik van besluit (Crossing: 66). Die veeboer vra later vir hom hoekom hy van besluit
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verander het, en hy antwoord bloot dat hy van plan verander het. Wanneer die veeboer wil

weet wat die rede daarvoor is, antwoord Billy hom nie (Crossing: 66).

Shaviro (1993: 146) skryf: “We would like to believe that our destiny is lofty and singular -
whether it be self-willed or decreed by a transcendent and inexorable fate”. Hiermee sé€ hy
dat dit nie “lofty” en “singular” is nie. Shaviro (1993: 151) praat van ‘n “‘third destiny’,

exceeding both will and fate”.

“The essential nature of human existence is an unending dialectical tension” (Morrison,
1993: 185). Sy noem dit ook “the duality of man’s nature” (Morrison, 1993: 180). Billy
voel byvoorbeeld dat “whether a man’s life was writ in a book someplace or whether it
took its form day by day was one and the same for it had but one reality and that was the
living of it. Hy het gesé alhoewel dit waar is dat die mens sy eie lewe vorm, is dit ook waar
dat dit geen ander gedaante kon aanneem nie “for what then would that shape be?”
(Crossing: 379-380). Albei beskouings is een siening: alhoewel die mens die dood in
vreemde en afgeleé plekke kan teenkom (plekke wat hulle kon vermy), is dit korrekter om
te sé dat dit nie ter sake is hoe versteek of kronkelrig die pad na hulle ondergang is nie -
“yet they would seek it out” (Crossing: 379). Mense is medepligtiges aan hul eie dood
(Crossing: 379). Boyd is “in that place the world has chosen for him” en tog het hy dit self
ook gekies (Crossing: 387-388). Die handleser stel dit so: “[E]vil chose its own hour and
[...] those whom it sought out were perhaps not entirely lacking of some certain darkness in

themselves” (Crossing: 369-370).

Billy sé of iemand se lewe in ‘n boek opgeskryf is en of dit dag na dag vorm aanneem, is
een en dieselfde “for it had but one reality and that was the living of it” (Crossing: 379-
380). Billy besef: “The shape of the road is the road. There is not some other road that
wears that shape but only the one. And every voyage begun upon it will be completed”
(Crossing: 230). Dieselfde idee kom in Die jakkalsjagter en Die werfbobbejaan na vore.
Die wildvanger sé dat dit partykeer gebeur dat jou pad vooraf gekies is (Werfbobbejaan:

151). Die pad sal onafwendbaar eindig by die ou man in die sooihuis.

In The Crossing is daar dus nie een absolute waarheid oor predestinasie nie. Kundera
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(1988: 6-7) skryf “[i]n the absence of the Supreme Judge, the world suddenly appeared in_
its fearsome ambiguity; the single divine Truth decomposed into myriad relative truths
parceled out by men”. Kundera (1988: 26-27) verduidelik dat die lewe ‘n “trap” is: ons
word gebore sonder om daarvoor te vra, opgesluit in ‘n liggaam wat ons nooit gekies het
nie en is voorbestem om dood te gaan. Aan die ander kant kan die uitgestrektheid van die
wéreld ‘n voortdurende moontlikheid vir ‘n uitkomkans verskaf. Elke roman sé vir die
leser: “Things are not as simple as you think” (Kundera, 1988: 18), want die soeke na die
self het nog altyd, en sal ook altyd, “in a paradoxical dissatisfaction” eindig (Kundera,

1988: 25).

Dit lyk asof Lenka voorbestem is om ‘n jakkalsjagter te word. Hy kon die jakkalsjag goed
onthou en het dikwels as volwassene daaraan gedink (Jakkalsjagter: 43). Hy was vyf jaar
oud en dit was een van die belangrikste gebeurtenisse in sy lewe (Jakkalsjagter: 44). Lenka
sé dan ook na die besoek van die jakkalsjagter dat hy ook ‘n jakkalsjagter wil word
(Jakkalsjagter: 57). Hy het selfs vir Magda vir ‘n oomblik van agter af soos die
jakkalsjagter gelyk (Jakkalsjagter: 88).

Die ander fasette van Lenka se lewe (soldaat en akademikus/skrywer) is reeds by sy
geboorte bepaal. Wanneer die baba, Lenka, plaas toe geneem word, wil die kinders weet of
dit waar is dat hy ‘n soldaat gaan word. Magda antwoord ontkennend en sé dat Lenka
universiteit toe sal gaan (Jakkalsjagter: 45). Bloed en geweld is reeds vanaf geboorte deel
van sy lewe. Die dokter sé dat daar bloed by sy naeltjie uitgeloop het (Jakkalsjagter: 45).
Dwarsdeur Lenka se kinderjare het hy met die dood te doen: die fisant wat geskiet is en die
swaeltjie wat uit sy nes geval het (Jakkalsjagter: 56) asook die honde wat deur Hendrik
gemartel is (Jakkalsjagter: o.a. 44, 89-90).

Sommige gebeurtenisse wat Khera in die biografie beskryf, gebeur terwyl sy dit skryf, maar ‘
dit is ook moontlik dat hierdie dinge, asook haar skryf daaroor, voorbestem is deur die man
se eie skryfwerk, deur sy manuskrip wat sy gebruik as basis vir haar biografie. Terwyl sy
die manuskrip lees, kry sy meer en meer skakels tussen beskrywings in die manuskrip en
die werklikheid waarin sy haarself bevind. In die manuskrip lees sy van die jagter wat swart

koffie met whisky drink saam met ‘n vrou wat hy ‘n lang ruk tevore geken het. Dit was
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vroeg in die oggend voordat hy vertrek het om die bobbejaan op te spoor (Werfbobbejaan:
100). Twee dae nadat sy dit gelees het, kom die wildvanger/jagter/Lenka by haar kamer
aan. Hy vertel haar dat hy daar is om die bobbejaan te vang. Daarna gebeur alles soos dit in
die fiktiewe teks beskryfis. Sy maak koffie en gooi whisky daarin: “En toe, asof nie sy nie
maar iemand anders beheer het oor haar handelinge, het sy na die hangkas gestap en uit die
onderste laai ‘n bottel wkisky gehaal. Sy het twee proppies vol in elke beker afgemeet”
(Werfbobbejaan: 111). Volgens Burger (1995: 66-67) word Khera se lewe en skryfwerk
deur die man se manuskrip bepaal. Sy het nie beheer oor haar skryfwerk nie en het "nie 'n

bepalende [...] invloed nie".

Wanneer die manuskrip waar blyk te wees soos hier, raak Khera bewus daarvan dat sy
moontlik nie in beheer van haar lewe is nie: sy is vasgevang in ‘n patroon, deel van ‘n
geskiedenis waarvan die uitkoms lank reeds bepaal is. Sy het geen keuse as om te beleef

wat opgeteken is nie (Werfbobbejaan: 101). Alles is gepredestineer.

Sy erken dat sy geen beheer oor haar skryfwerk het nie, dat dit sy eie loop begin neem het,
die rigting wat dit moes (Werfbobbejaan: 111). Sy besef dat haar rol net instrumenteel is
(Werfbobbejaan: 18).

In Die werfbo.bbejaan'besef Khera dat tyd genadeloos voortgaan. Dit is nie moontlik om
aan enige gegewe oomblik vas te hou nie: die klein staanhorlosie wat Lenka as ‘n
verjaardagpresent saamgebring het, tik meedoénloos die tyd in die voorportaal af
(Werfbobbejaan: 142). Sy weet ook dat sy pad oor jare sal strek en uiteindelik sal eindig by
sy eensame dood in die sooihuis: “En tog moet die drade iewers bymekaar kom, moet die
vooruitwysings wat oral in die boeke voorkom, die een of ander tyd gebeur...moet sy pad
onafwendbaar eindig in die sooihuis waar hy alleen op ‘n enkelbed tussen bottels drank
gaan sterf” (Werfbobbejaan: 142-143).

Die romans weerspieél ‘n soort determinisme. Alles stuur onherroeplik af op die finale
konfrontasie (“showdown”) met die bobbejaan en die dood in die sooihuis. Dit lyk asof
daar nie 'n vrye keuse is nie. Lenka het kleintyd al die boodskap gehoor: die boodskap om
‘n lewe lank op homself jag te maak (Werfbobbejaan: 143). Die feit dat daar voorspeliings
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oor die toekoms gemaak word, impliseer dat gebeurtenisse vooraf bepaal is. Die
voorspellings is s6 raak dat dit Khera ontstem (Werfbobbejaan: 98). Sy voel dat die
voorspellings in die manuskrip waarheid word; dat sy geen keuse het nie en dat die uitkoms
lank reeds bepaal is (Werfbobbejaan: 101). Khera besluit dat niks toevallig is nie
(Werfbobbejaan: 125). Dinge gebeur soos dit moet (Werfbobbejaan: 149). Die wildvanger
sé ook dat dit partykeer gebeur dat ‘n mens se pad vooraf gekies is (Werfbobbejaan: 151).
Alhoewel daar soveel verskillende weergawes van die begrafnis is (Werfbobbejaan: 158)
en Khera verward is, is sy seker dat die begrafnis sal plaasvind. Dit stem ooreen met Billy
se opmerking in The Crossing dat ons nie weet hoe ons by ons grafte sal uitkom nie, maar

dat ons die versekering het dat ons wel daar sal uitkom.

Die enigste ding waarvan ons seker kan wees, is die dood. Die dood is ons lotsbestemming.
Wanneer Khera begin met die skryf van die biografie, glo sy dat dit sy is wat besluite neem
en keuses maak. Later lyk dit egter asof sy net neerskryf wat reeds geskryf is en dat die
uitkoms lankal reeds bepaal is (Werfbobbejaan: 101). Soos in The Crossing kom dit hier
ook na vore dat die mens medepligtig is aan sy dood en dat dit lyk of die mens dit uitkies
en najaag. Die wildvanger in Die werfbobbejaan gaan voort ten spyte van wat hy weet van
die ou man in die sooihuis. Billy en Boyd gaan ook voort met hulle soektog ten spyte van

waarskuwings.

3.5 ‘n Mannewéreld: gebrek aan kommunikasie

Opvallend in die werk van McCarthy en Strachan is die gebrek aan kommunikasie. Die
corrido vertel die storie van “that solitary man who is all men” (Crossing: 386) en die

karakters in hierdie roman is inderdaad afgesonderd.

Ten spyte daarvan dat die ou man vir Billy waarsku dat hy vervreemd sal raak van mense
en uiteindelik van homself en “that the world could only be known as it existed in men’s
hearts” (Crossing: 134), bly Billy alleen en maak geen werklike kontak met enigiemand
anders nie. Die gesprekke bied inligting en insig, maar nooit kameraadskap nie. “His
character is isolated, lives are secretive, speech is oblique and uncommunicative”
(Kerrigan, 1994: 11). Die dialoog is kort en bondig. Billy voel geisoleerd van alle ander

mense. Hy droom van “God’s pilgrims”, maar hy is “separated [...] from the place where
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they were going” (Crossing: 420-421).

Die enigste persoon met wie Billy wel probeer kontak maak, is Boyd. Maar selfs wanneer
Billy probeer uitreik, praat Boyd steeds nie. Wanneer Billy terugkeer van Mexiko en
opmerk dat Boyd waarskynlik gedink het hy is dood, antwoord hy bloot: “IfI’d of thought
you was dead I wouldnt be here” (Crossing: 171). Geen woorde word gemors nie. Billy vra
vir Boyd of hy gereed is om te vertrek en hy sé “Yeah”, maar Billy kon sien dat sy o€ nat
was van trane. Hulle praat nooit oor wat gebeur het nie. Billy wil net weet of Boyd en hul
pa die geleentheid gehad het om hul verskille uit die weg te ruim voordat hy dood is
(Crossing: 172). Die enigste inligting wat Boyd oor die aanval verstrek, is dat die

aanvallers sy naam geken het (Crossing: 173).

Daar is ‘n gebrek aan kommunikasie. Billy spoor Boyd aan om te praat oor wat hom
hinder, maar Boyd antwoord net dat hy niks te sé het nie (Crossing: 248). Wanneer Billy
hom vra hoe lank hy “sulled up” gaan bly, kry hy net die eenvoudige antwoord: “Till I get
unsulled” (Crossing: 196). Billy probeer om vir Boyd te help, maar aanraking is
onmoontlik: “It aint no use you askin me a bunch of stuff” (Crossing: 175). Billy sé€ dat
Boyd moet ophou om aan die aanval en die moorde te dink, maar Boyd antwoord dat hy nie

daaraan dink nie, dat hy aan niks dink nie (Crossing: 179).

Selfs wanneer Billy erken dat hy dit nodig het om met Boyd te praat, probeer Boyd die
gesprek vermy:

I need for you to talk to me.
It’s okay. Everything’s okay.
No it aint.
- You just worry about stuff. I’m all right.
I know you are, said Billy. But I aint. (Crossing: 330)
Hulle praat nooit verder daaroor nie.

Sonder om ‘n woord te praat, het Billy en Boyd geweet dat hulle die moordenaars gaan
probeer vang en die perde opspoor. Hulle vertrek om dit te doen sonder dat enige

bespreking gevoer word (Crossing: 176-177).

Die feit dat daar min werklike kommunikasie plaasvind, hou verband met die tradisionele
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idee van manlikheid. Die held is ‘n man van daad, nie van woorde nie. Vroue beskryf en

verwoord emosies. Mans handel (Burger, 1997: 81).

Wanneer ‘n mens met die dood gekonfronteer word, raak woorde ‘n soort minderwaardige
en potensieel gevaarlike illusie (Burger, 1997: 81). En in The Crossing is die dood
inderdaad gedurig teenwoordig. “Blood was a condition of their lives [...]” (Crossing: 272).
Die dood is ook die enigste ding waarvan Billy seker is: “[O]ur graves make no claims
outside of their own simple coordinates and no advice as to how to arrive there but only the
assurance that arrive we shall” (Crossing: 186). Die corrido vertel dat waar twee mans
ontmoet, daar net een van twee dinge kan gebeur. In die een geval - leuens - en in die ander
- dood. “That sounds like death is the truth” (Crossing: 386). Omdat die dood teenoor die
leuen gestel word, klink dit asof die dood die waarheid is. Die dood is waarskynlik die
enigste waarheid. Shaviro (1993: 144) skryf “[b]loody death is our monotonously
predictable destiny [...]”.

Selfs gebede is magteloos om die bloed en geweld te stil (Crossing: 390). Dit maak egter
nie saak dat die dood die uiteinde van alles is nie, want “[w]hat the dead have quit is itself
no world but is also only the picture of the world in men’s hearts [...] the world cannot be
quit for it is eternal” (Crossing: 413). As die wéreld ‘n illusie is, is die verlies van die

wéreld ook ‘n illusie (Crossing: 283).

Billy en Boyd gaan Mexiko toe en word vinnig groot wanneer hulle die wrede werklikheid
die hoof moet bied (Miller, 1996: 676). Jean Richey (1994: 140) beskryf die roman as ‘n
“rites-of-passage adventure of adolescent boys riding horses into Mexico and finding

themselves caring, losing and learning what the dimensions of life mean”.

Hierdie idee van inisiasie het dikwels met bloed en geweld te doen. Richey (1994: 141)
skryf dat McCarthy behep is met bloed as ‘n simbool van die lewe - “both for the living

and, in violence, as part of dying”.

Pakendorf (1990: 13) noem Die jakkalsjagter ‘n jagverhaal en skryf dat die essensie van

manlikheid soos dit in ons kultuur gedefinieer word, duidelik oorgedra word. Dit is die jag
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wat die man se manlikheid beproef en bewys. Die jagter is onsentimenteel, genadeloos en
vreesloos. Die jag is ‘n metafoor vir die stryd tussen mens en natuur en die jagter is dus die
verlosser van die bose. Die tema van die manlike psige in ‘n patriargale bestel en die
geweld, verbrokkeling en ongevoeligheid wat daaruit voortspruit, kom na vore. Khera skryf
dat die manlike mite hom keer op keer bevestig en dat dit onmoontlik is om te ontsnap. Dit

is ‘n oerpatroon in die onderbewuste van die gemeenskap (Werfbobbejaan: 76).

Die man/die jakkalsjagter/Lenka is afgesonderd. Dit is mos hoe die man veronderstel is om
te wees - stil en gevaarlik (Strachan, 1984: 21). Die heel eerste sin van Die jakkalsjagter
lui: “As ‘n mens aanhou beweeg, is daar nie eensaamheid nie [...] vorentoe wag nuwe
ontmoetings” (7). Deur nooit stil te sit nie (Jakkalsjagter: 40), probeer Lenka dus die
eensaamheid ontvlug. Maar omdat hy nie lank op een plek bly nie, maak hy nie regtig
kontak met enigiemand anders nie. In Die werfbobbejaan vra Khera of dit waar is dat daar
nie eensaamheid is as mens aanhou beweeg nie. Die antwoord daarop wys dat hy nie meer
so seker is nie: “Miskien is dit altyd daar...kry dit s6 net nie kans om jou in te haal nie”
(Werfbobbejaan: 151). Daar word ook van die ou man gesé dat hy nie lank op een plek
gebly het nie en al hoe meer alleen geword het (Jakkalsjagter: 84). Omdat die man gedurig
aan die beweeg was, het hy soos gewoonlik min bagasie by hom gehad (Jakkalsjagter: 7).

Daar is 'n gebrek aan kommunikasie tussen die karakters in Die jakkalsjagter. Gillian s€ vir
Lenka dat hy met haar moet praat en vra hoe die muur tussen hulle gekom het. Dit het ook
vir hom gevoel of sy so ver van hom is (Jakkalsjagter: 10). Wanneer Lenka in die hof staan
vir die egskeidingsaak, kan hy die regter nie mooi hoor nie (Jakkalsjagter: 13).

Daar is vele verwysings na stilte. Wanneer Lenka en die biologie-onderwyseres ‘n seksuele
ervaring het, het die stilte “gegroei”. Sy het haar mond oopgemaak maar nie gepraat nie
(Jakkalsjagter: 98). Die klein Lenka het “geluidloos gegil” toe die miere die sywurms
opvreet (Jakkalsjagter: 82) en ook een aand toe hy wakker skrik (Jakkalsjagter: 59). Jare
later wanneer Gillian uit die huis uittrek, steek sy stem weer in sy keel vas en geen geluid
kom by sy mond uit nie. Wanneer hy sy hand teen die muur breek, gee hy ‘n kreet
(Jakkalsjagter: 12). Dit lyk dus asof die enigste manier van kommunikasie wat hy ken, dié

van geweld is. Die klomp seuns op skool skeur ook die opponente se rugbytrui stukkend
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(Jakkalsjagter: 19). Later is daar die beskrywing van die mans wat die skaap uitmekaar
skeur (Jakkalsjagter: 110). Bruce se hemp word oopgeskeur nadat hy gewond is
(Jakkalsjagter: 47).

Esmé vra vir Lenka of hy altyd so min praat (Jakkalsjagter: 22). Omdat hy nie praat nie,
weet niemand veel van hom af nie. “Wie is jy? Waar kom jy vandaan?” (Jakkalsjagter: 91).
Die weduwee se mank dogter sé dat hulle niks van hom weet nie (Jakkalsjagter: 86). Sy
wonder oor die vreemde man (Jakkalsjagter: 14). Wanneer die mank dogter vir Lenka ‘n
vraag vra, gee hy vir haar sy notaboek in plaas daarvan om met haar te praat (Jakkalsjagter:
100). Reeds op skool vind Gillian dit moeilik om met Lenka te praat (Jakkalsjagter: 95).
Later skryf sy dat hulle mekaar nie ken nie, dat hy so ver is soos Ysland se visfabrieke
(Jakkalsjagter: 24-'25). Dit is volgens die vrou by wie se huis die leerlinge partytjie gehou
het, juis die stilte wat Lenka oor hom het wat hom aantreklik maak (Jakkalsjagter: 93).

Gillian maak ook nie kontak nie. Alhoewel sy briewe skryf en haar gevoelens deel, beland
die briewe in haar lessenaar se onderste laai (Jakkalsjagter: 32). Sy noem ook haar huis ‘n
huis sonder stemme van buite, met net sy eie stem. Sy is moeg van die telefoon en “small
talk” (Jakkalsjagter: 94). Aan die einde erken sy dat sy nie meer wil skryf nie; sy wil niks
meer sé nie (Jakkalsjagter: 106). Hier is die paradoks duidelik: die feit dat sy niks meer wil

sé nie, word wel gesé en daarvoor moet sy woorde gebruik.

Die manlike perspektief wat voorop gestel word, kom dus na vore in die stilte. Dit blyk ook
duidelik in die manier waarop die mans oor vroue dink en hoe vroue uitgebeeld word. Daar
is vele verwysings na seksuele gedagtes oor die onderwyseres, soos haar jong borste wat
teen die bloes druk (Jakkalsjagter: 87). Wanneer sy ‘n dun bloes aanhet, stel Lenka haar vir
hom kaal voor en wonder of dit waar is dat sy haar bene sou oopmaak (Jakkalsjagter: 92-
93). In Die werfbobbejaan word dit beskryf as die “alewige honger na die vroulike
liggaam” (23). Die mans staan skouer teen skouer in die toilet en “terwyl hulle wit strale in
die sinkbak laat kletter, het hulle die klere van [Khera se] lyf afgewens” (Werfbobbejaan:
9.

Daar is ook voortdurende verwysings na drank wat manlikheid “bewys”. Hy vat sy drank
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soos ‘n man: dit is “grootmanne se hoesgoed” (Strachan, 1984: 21). Lenka het ‘n dowwe
pyn van drank teen sy ingewande en sy maagvliese het gebrand van die drank
(Jakkalsjagter: 11). Esmé maan hom dat ‘n mens nie net van drank kan leef nie
(Jakkalsjagter: 22). Daar word soms verwys na ‘n bewerigheid (0.a. 62), maar wanneer
Lenka twee keer diep uit ‘n blink flessie drink, is die bewerigheid weg (Jakkalsjagter: 61-
62).

In Die werfbobbejaan is daar ook ‘n sterk manlike aanslag: die ruheid van die gesprek en
die bewustheid van Khera as vrou (23). Wanneer die jong man van die inisiasieskool
terugkeer, is daar ‘n finale inisiasietoets. Daar word ‘n beroep op sy manlikheid gedoen
(Werfbobbejaan: 74-75). Die vrou bly op die agtergrond, maar sy is deel van die rite, want
sy is die prys waarvoor daar geveg word (Werfbobbejaan: 76). Khera as enigste vrou is
slegs toehoorder. Sy luister na vertellings (Werfbobbejaan: 56-57). Wanneer Khera Bert se
uitnodiging see toe aanvaar, dink hy onmiddellik wat Eddie en die ander “boys” sal sé

(Werfbobbejaan: 26).

Daar is nie kommunikasie tussen die karakters nie. Khera sé€ in die begin dat dit haar beter
pas om alleen te wees. Dit is een van die redes waarom sy hierdie afgele€ hotel gekies het
(Werfbobbejaan: 4).- Sy werk bedags alleen in haar kamer en sit saans eenkant en whisky
drink (Werfbobbejaan: 9). In die man se dagboek lees sy dat sy oggendkoerant die enigste
kontak is wat hy met die buitewéreld hou (Werfbobbejaan: 45). Wanneer die wildvanger
saam met Khera na haar kamer toe gaan, sé sy dat hy eers met haar moet praat, maar hy
antwoord nie. Die volgende oggend is dit sy wat sé dat hulle anderdag kan praat
(Werfbobbejaan: 49, 51). Die karakters is soos vreemdelinge vir mekaar (Werfbobbejaan:
47). In Die werfbobbejaan is daar vérduidelikings vir die afwesigheid van kontak. Die
navorser lei byvoorbeeld ‘n afgesonderde lewe (Werfbobbejaan: 27) en die eensaamheid
kan ‘n terugkeer na jouself beteken (Werfbobbejaan: 64).

Al drie romans kan tot 'n groot mate as jagverhale beskou word. Jag is tradisioneel 'n
manlike tydverdryf. Dus vind 'n mens tradisioneel manlike eienskappe in die Strachan-
tekste: die man praat nie baie nie en deel nie sy gevoelens nie. Hy bly alleen en

afgesonderd, omdat hy nie werklik kontak maak met ander nie. Dit is egter nie net die
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manlike karakters wat afgesonder is nie. Ook Khera in Die werfbobbejaan is alleen en

afgesonder.

3.6 Grense

McCarthy het al met die publikasie van 4/l the Pretty Horses dit aangebied as die eerste in
‘n trilogie, die sogenaamde “Border trilogy”. Dit is dus duidelik dat grense ‘n belangrike
rol speel. Ook in The Crossing is grense van belang. Eerstens dui dit op die grens tussen
Mexiko en die VSA. Mexiko is die misticke en wilde ruimte (soos Zululand in Die
werfbobbejaan). Dit hou ook verband met die grens tussen Oos en Wes (die klassieke
skeiding tussen die Wilde Weste en die “Mak” Ooste), omdat die romans dikwels as
Westerns geklassifiseer word. Die grens tussen die VSA en Mexiko is eintlik ‘n Noord-
Suid-skeiding, maar dieselfde beginsel is van toepassing hier. “Die Weste is die ‘grens’
waar beskawing en wildernis ontmoet, waar gevestigde gemeenskappe teenoor wettelose
ruimtes te staan kom” (Burger, 1997: 74). Kerrigan (1994: 11) beskryf dit as “the meeting-
point of two worlds - one modern, orderly, Anglo-Saxon and the other archaic, anarchic
and Spanish”. Die verskil is egter vinnig besig om te verdwyn. Daar is reeds vroe€r gewys
op die Ou Weste wat verdwyn te midde van die indringing van die nuwe

geindustrialiseerde tegnologiese wéreld van die VSA (Riggan, 1992: 128).

Volgens Kerrigan (1994: 11) is dit egter nie die twee kulture en die kontraste tussen hulle
wat hoofsaaklik vir McCarthy interesseer nie. “His concern is with the very notion of the
delimiting boundary which gives definition only as it is crossed. We need boundaries to
comfort and contain. We need to push up‘ against these limits to feel sure that they are

there”. Die ketter “wished [..] to strike some colindancia with his Maker. Assess |
boundaries and metes. See that lines were drawn and respected” (Crossing: 151). Die
priester se weg deur 'die wéreld was so breed dat dit skaars ‘n pad gemaak het (Crossing:
152). Die priester het geglo in ‘n onbegrensde God sonder middelpunt of omtrek. “By this
very formlessness he’d sought to make God manageable. This was his colindancia[...] And
in this colindancia God had no say at all. To see God everywhere is to see Him nowhere”
(Crossing: 153). Die ketter het verstaan wat die priester nie kon verstaan nie: “That what
we seek is the worthy adversary”. Ons hunker na vastheid wat ons kan teenstaan,

“[s]omething to contain us or to stay our hand. Otherwise there were no boundaries to our
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own being and we too must extend our claims until we lose all definition” (Crossing: 153).

Die grense vervaag: die jagter (Crossing: 75 - “cazador”) word die een wat gejag word:
“[Blilly, the horse and the dog] looked like what they were, outcasts in an alien land.
Homeless, hunted, weary” (Crossing: 296).

Kerrigan (1994: 11) skryf dat Billy aan die beweeg moet bly “if he is to attain any sense of
identity at all”. Die wolf het beweeg “[a]s if to make acts of abetment to the life in the
world” (Crossing: 93). Dit is ook wat die blinde gesé het: “To move is to abut against the

world. Sit quietly and it vanishes” (Crossing: 291).

In Die jakkalsjagter is grense in meer as een opsig belangrik. Een aspek is die grens waar
die oorlog afspeel en waar Lenka as soldaat geveg het (Jakkalsjagter: o.a. 27, 28). Grense
vervaag in hierdie roman: daar is nie duidelik afgebakende grense tussen die karakters nie.
Die grense tussen jagter (die jakkalsjagter/die man/die soldate) en gejagte (die jakkals/die
wit hond/ die voortvlugtige) vervaag sodat die rolle soms omgeruil word. Die hond het die
man vanuit die ruigte dopgehou (Jakkalsjagter: 33) soos wat die man die hond dopgehou
het (Jakkalsjagter: 26). Die grense vervaag sodat ‘n mens later nie meer seker is wie die
vyand is nie. Die man skryf in sy notaboek: “Wie was die vyand?” (Jakkalsjagter: 104).
Wanneer die man doodgaan, verskil die mense oor die identiteit van die gestorwene. Die
mense op die dorp sé dit is die man wat alleen op die plaas gewoon het, ander sé€ dit is die
jakkalsjagter en die padwerkers sé dit is die man wat die boeke geskryf het (Jakkalsjagter:
99). In die roman lyk dit dikwels asof hierdie drie figure dieselfde mens is.

Lenka maak ‘n inskrywing in sy notaboek dat die grens die belangrikste topologiese
eienskap van ruimte is. Volgens Lotman verdeel die grens die ruimte in twee nie-
oorvleuelbare subruimtes. Hy noem die voorbeeld van die feéverhaal waar die ruimte
verdeel word in “huis” en “bos”. “Slegs in die bos kan verskriklike en wonderbaarlike

gebeurtenisse plaasvind” (Jakkalsjagter: 104).

Daar is die twee ruimtes van Gillian se woonstel in die Kaap en die weduwee se plaas waar
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Lenka hom bevind. Gillian beskryf die Kaap as “the city of Aids” en skryf “die hele dorp
lunch nou” - mense maak Tupperware-bakkies oop en koop toebroodjies en joghurt by die
kafee (Jakkalsjagter: 39-40). Aan die ander kant is die weduwee se plaas: die lug het na
stof geruik en dit was verskriklik droog (Jakkalsjagter: 8).

Die man onthou die twee ruimtes van sy kinderjare: die plaas (ou werf) en die moderne

huis (die woonplaas) met volvloermatte en ‘n te€ldak (Jakkalsjagter: 48; 60).

Daar word keer op keer éewys op die verskille tussen die Kaap en Zululand. Die omgewing
was vir Khera ongewoon (Werfbobbejaan: 12). In Zululand gaan die gesprekke oor
koedoes, die jagseisoen wat voorlé en rugby. In die Kaap voer die mense gesprekke oor
feminisme, die rol van die skrywer en nuwe nasionale simbole (Werfbobbejaan: 23). Dis so
anders as die Kaap se partytjies (Werfbobbejaan: 24). In Zululand self is daar kontraste:
izinganekwane, 4x4's, ‘n nuwe politiecke bewussyn. En ‘n amper koloniale lewenswyse

onder die wit bevolking - visvang, jag, rugby en tenniswedstryde (Werfbobbejaan: 56).

Khera is daarvan bewus dat dit nie maklik of selfs wenslik is om alles te groepeer nie. Sy s€
vir Eddie dat dit tot oorvereenvoudiging lei om alles in kategorieg te plaas (Werfbobbejaan:
12) en dat ‘n mens verstrik raak in jou eie groeperings. ‘n Lewe kan verstrengel raak en een
mens se lewe, kan ‘n klomp rolle aanneem. Fasette van ‘n lewe vloei gedurig inmekaar
(Werfbobbejaan: 14). Die wildvanger erken teenoor Khera dat hoewel sy dag op daardie
oomblik uit wild bestaan, dit nie beteken dat daar nie ook ander fases was nie, moontlik
heeltemal onversoenbaar . rhe,t mekaar (Werfbobbejaan: 48). Later besef sy dat die
verskillende onderdele van die skryfwerk makliker aansluiting vind (Werfbobbejaan: 76)

wat daarop dui dat daar nie vaste grense is nie.

Net soos in Die jakkalsjagter ruil die wildvanger en die bobbejaan in Die werfbobbejaan
rolle om. Dit begin reeds voordat die bobbejaan ontsnap en agtervolg word: wanneer die
wildvanger met sy trok na die hotel toe ry, hou die werfbobbejaan die trok deur skrefiesoé
dop (Werfbobbejaan: 44). Terwyl die bobbejaan deur die wildvanger agtervolg is, het hy
die wildvanger hom laat sien (Werfbobbejaan: 123) en sy spoor vir die wildvanger gelaat

na waar die swartmamba opgekrul 1& (Werfbobbejaan: 125). Die bobbejaan “praat” ook met

40



die jagter deur ‘n streep dwars oor die spoor te trek. Die prooi het die jagter verwittig dat hy
hom heeltyd dopgehou het en gaan terugslaan (Werfbobbejaan: 140). Later word dit
eksplisiet gestel dat die jagter en prooi in een geheel saamsmelt en dat die buitewéreld
uitgesluit word (Werfbobbejaan: 144). Die jagter kry ook die bobbejaan se 1€plek en maak
sy lyf tuis in dieselfde holte (Werfbobbejaan: 132). Dit het gelyk of die honde deurmekaar
raak met die bobbejaan en die wildvanger. Dit het partykeer gelyk of hulle op die
wildvanger se spoor hardloop (Werfbobbejaan: 136). Wanneer Khera in die manuskrip van
die agtervolging lees, wonder sy van wie hier gepraat word: “Wie is dit wat gejag gaan
word?” (Werfbobbejaan: 99-100). Khera lees ‘n storie in een van die dagboeke dat soldate
‘n voortvlugtige agtervolg het en dat hy later by die groep agtervolgers ingeskakel het en
saam met hulle die spoor gesoek het (Werfbobbejaan: 126).

Dit is vir Khera moeilik om die mense in die kroeg los te sien van die boek waarmee sy
besig is (Werfbobbejaan: 1). Alhoewel sy vreemd voel, wonder sy later of sy soos die
mense van die omgewing lyk (Werfbobbejaan: 23). Die grense van haar eie beweegruimte

het verskuif (Werfbobbejaan: 54).

In die Strachan-tekste hou "grens" eerstens verband met landsgrense waar die oorlog
plaasvind. Wanneer hierdie tekste teen die agtergrond van die "Border trilogy" gelees word,
kom ander "betekenisse" van grense ook na vore. Die mens het grense nodig waarteen ons
kan baklei. Wanneer die man in Die jakkalsjagter skryf dat 'n mens moet aanhou beweeg
(7), is dit nie net om éensaamheid te vermy nie. Dit word nou teen die agtergrond van The
Crossing ook 'n manier om aan die wéreld te raak. In hierdie romans vervaag/verdwyn
grense. Jagter en gejagte ruil plekke om. Die jagter word die een wat gejag word. Volgens
Viljoen (1995: 97) word di€ skrywer in Die jakkalsjagter die "geskryfde" in Die
werfbobbejaan wanneer Khera 'n biografie oor hom skryf. Dit is egter nie so eenvoudig nie,
want dit illustreer 'n verdere vervaging van grense: alhoewel daar oor hom geskryf word en
hy dus die "geskryfde" is, bly hy in 'n sekere sin ook skrywer: Khera skryf net wat hy reeds
geskryf het. Ons is terug by die eerste tema, die onkenbaarheid van die wéreld, want die

~ vervaging van grense veroorsaak onsekerheid en gevolglik onbegrip.
3.7 Die stories is die wéreld
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Die priester besef dat alle voorwerpe sonder betekenis is behalwe as hulle stories bekend is
(Crossing: 142). Die wéreld en die verlede kan dus net geken word deur die stories wat die
getuies vertel en dit is hierdie stories wat betekenis gee:

Things separate from their stories have no meaning. They are only shapes. Of a
certain size and color. A certain weight. When their meaning has become lost to
us they no longer have even a name. The story on the other hand can never be lost
from its place in the world for it is that place. (Crossing: 142-143)

Die Sigeuner herhaal die idee dat betekenis net gevind kan word in ‘n voorwerp se
geskiedenis. Hy sé dat die vliegtuig (soos enige voorwerp) geen betekenis het behalwe in sy
geskiedenis nie (Crossing: 405). Volgens hom is die groot probleem met die wéreld “that
that which survived was held in hard evidence as to past events” (Crossing: 410). Die
Sigeuner het uit die ou foto’s wat sy pa uit solderkamertjies bymekaargemaak het, geleer
dat afbeeldings nie sorg vir onsterflikheid nie. Oplaas verdwyn almal in vergetelheid
(Crossing: 413). Die siening dat die getuienis wat oorleef het ‘n ware voorstelling van die
verlede gee, is “a false authority”, omdat die voorwerpe/getuienis wat bly bestaan het, nie
uit eie wil oorleef het nie (Crossing: 410). Maar terwyl dit in stand bly, sal dit getuienis aflé
oor die verlede, ook sonder om ‘n keuse te hé. Die voorwerpe wat nog bestaan, kan net oor
hulleself getuig en nie oor dit wat nie oorleef het nie: “In the world that came to be that
which prevailed could never speak for that which perished but could only parade its own
arrogance. It pretended symbol and summation of the vanished world but was neither”

(Crossing: 4 1.1).

The “third history” bestaan in die geskiedenis van die stories (Crossing: 411 - “La tercera
historia [...] [é]] existe er; la historia de las historias”). Die gevolgtrekking is dat die
waarheid net in vertelling en beskrywing 1é. Omdat herinneringe met die tyd verdof, kan
ons net ‘n geskiedenis maak uit dit wat vir ons agtergelaat is (soos die wrak van die
vliegtuig vir die man wie se seun dood is; soos Boyd se oorskot vir Billy; soos die woorde
van die dooies wat ons onthou). Ons maak ‘n wéreld hieruit en probeer in daardie wéreld

lewe.

Die belangrikheid van stories kom keer op keer in The Crossing na vore. Soms word stories
vertel as daar nie meer woorde is om gebeurtenisse te beskryf nie. “When he’d [Billy] said

all he knew to say he told it [the wolf] stories. Stories in spanish that his grandmother had
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told him as a child” (Crossing: 274).

Die ou Mexikaanse jagter vertel vir Billy dat die lewe nie verstaan kan word deur dinge
dood te maak nie en dat niks regtig vasgehou en verstaan kan word nie. Die sjamaan sé ook
vir hom dat die wéreld nie tasbaar is nie; dit bestaan slegs in mense se harte. Die priester in
die verlate dorpie sé&: “Things separate from their stories have no meaning” (Crossing:
143). Die enigste ding wat in die wéreld gevind kan word, is die corrido (storie). “And like
all corridos it ultimately told one story only, for there is only one to tell” (Crossing: 143).
Die wéreld is n storie. Ons weet nie wat uit die storie gelaat kan word nie. Die manier
waarop die wéreld gemaak is, is verborge vir die mens. Hy hou vol dat “there is but one
world and everything that is imaginable is necessary to it. For this world also which seems

to us a thing of stone and flower and blood is not a thing at all but a tale” (Crossing: 143).

Hy gaan verder om die storie van ‘n ou ketter te vertel. Hierdie man het ‘n lang stryd met
God gehad nadat hy rampe oorleef het en baie swaarkry deurgegaan het. Die ketter het tot
die slotsom gekom dat elke handeling se betekenis in die getuie 1€: “Acts have their
meaning in the witness. Without him who will speak of it? In the end one could even say
that the act is nothing, the witness all” (Crossing: 154). Dit lei tot die gevolgtrekking dat
die wéreld ‘n storie is en dat die wéreld bestaan as gevolg van die getuies. Die taak van die
storieverteller is nie maklik nie (Crossing: 155, 157). Dit kom voor of hy hy sy verhaal uit
baie moontlikhede moet kies. Dit is egter nie die geval nie. Die vertellef moet liewer uit die
een moontlikheid baie stories maak (Crossing: 155). Soos alle corridos vertel dit op die
“duur net een storie, omdat daar net een is om te vertel. Daar is net een wéreld (Crossing:

143).

Wanneer Billy vir Boyd gaan soek, vra hy vir Quijada wat die corrido s€. Quijada antwoord
dat die corrido alles vertel en niks vertel nie. “It tells what it wishes to tell. It tells what
makes the story run. The corrido is the poor man’s history. It does not owe its allegiance to
the truths of history but to the truths of men. It tells the tale of that solitary man who is all
men” (Crossing: 386).

Die belang van vertelling/narratiewe om die wéreld sin te gee word ook in die werk van
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baie teoretici gevind. Volgens Gergen (1999) kan ‘n mens ‘n gevoel van samehang en
rigting uit gebeure voortbring deur gebruik te maak van die konvensies van vertelling. Die
lewe verkry betekenis en gebeurtenisse word sinryk. Boyd (1983: 7) sé die “relationship
between reality and its representation in fictional discourse is problematic™. Waugh (1984:
3) vra die vraag hoe dit moontlik is om enigiets te “beskryf”. Daar is ‘n fundamentele
dilemma: “[I]f [the author] sets out to ‘represent’ the world, he or she realizes fairly soon
that the world, as such, cannot be ‘represented’. In literary fiction it is, in fact, possible only

to ‘represent’ the discourses of that world”.

Van Coller (1991: 18) skryf dat daar deurgaans metanarratiewe kommentaar in Die
jakkalsjagter gelewer word. Hy noem die volgende voorbeelde: palimpses, narratiewe
inbedding en ruimte (Lotman). Die begrip palimpses slaan in die eerste plek op die proses
van skryf self. Die hele geskiedenis is ‘n palimpses en die man is besig met die ontrafeling
van sy geskiedenis (Van Coller, 1991: 18). Die idee van palimpses (Van Gorp) is ‘n sleutel
tot die teks: Palimpses is ‘n perkamentblad of ‘n papirusblad waarvan die oorspronklike
teks weggewas, afgeskuur of uitgekrap is om daarna weer beskryf te word. Tekste wat
mense nie meer begryp het nie of wat onbelangrik geag is, of tekste waarvan daar baie
eksemplare was, was die vernaamste slagoffers van hierdie gebruik. Deur moderne
fotografiese tegnieke kan- ‘n mens nou die onderliggende tekste, wat dikwels meer
historiese waarde het as die oppervlakte-tekste, weer leesbaar maak. Die term kan ook in ‘n
metaforiese sin gebruik word om ‘n teks aan te dui wat tekens vertoon van vroeére,
“onderliggende” tekste, ook al het die outeur bewus of onbewus probeer om hierdie spore,
sy skatpligtigheid aan vorige tekste, “uit te wis” (Jakkalsjagter: 68-69). Dit sluit aan by die
feit dat daar nie ‘n finale betekenis is nie. Brink (1998: 12-13) stel dit so: “[A] world not
only decentred and deconstructed, but permanently sous rature, that is, under provisional
erasure, a palimpsest in which earlier or alternative meanings are never completely

obliterated”.

Volgens Vaughan (1990: 12) is die idee van ‘n palimpses bepalend ten opsigte van die
skryfhandeling, asook vir die ontrafeling van “daardie handeling-as-eindelose-soekproses-
binne-tyd-en-ruimte deur die l1éser”. Skryf/lees om te probeer “be-teken”, om “sin te maak”

van begin/einde/hede/verlede/toekoms, alles verstrengel. Van Coller (1997: 10) skryf dat
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die maak van stories ‘n belangrike ordenende aktiwiteit skyn te wees ten einde die verlede

begrypbaar en hanteerbaar te maak. Die vertel van stories het ‘n genesende potensiaal.

Venter (1994b: 8) wy ‘n artikel aan die tema van spoorsny waarin hy onder andere na Die
jakkalsjagter en Die werfbobbejaan verwys. Spoorsny sé iets essensieels oor die soekende
(of vlugtende) mens. Dit het ook met “die hart van die epiek “ te make. Narratief word
tradisioneel as ‘n soektog gesien (Brink, 1998: 93). Dit is nie ‘n soektog na ‘n absolute
waarheid nie, maar ‘n bietjie meer waarheid, ‘n onmoontlike waarheid (Brink, 1998: 310).
Die ruimte is gewoonlik vyandig sodat die tog ‘n uitdaging word. Die spoorsnyer is op soek
na die steeds ontwykende (Venter, 1994b: 8). Van Coller (1991: 18) skryf dat spore al is
wat herkenbaar is van die verlede en die betekenis daarvan. Betekenis is dus nie ‘n een-tot-
een relasie tussen teken en betekende nie; dit is iets ontglippends waarvan slegs die spore
herkenbaar is - soos die jakkals. “[W]ords are not fixed in their meanings but
interchangeable and ultimately unreliable” (Brink, 1998: 66). Strachan se teks is ‘n
doelbewuste narratiewe “soektog”, ‘n eksperimentering met die proses van narratiewe
inbedding (Van Coller, 1991: 18) soos blyk uit die verskillende vertelvlakke.
Betekenisvaslegging is onmoontlik en alle stories is ineengestrengel (Van Coller, 1991:
18). Khera wonder byvoorbeeld of die vreemde verhale geleidelik haar persepsie van die
- werklikheid begin aantas (Werfbobbejaan: 158).

Die soektog staan sentraal (Van Coller, 1991: 18). Dit is ‘n soektog na die faktore wat die
man in Die jakkalsjagter se lewe bepaal (feitlik gedetermineer) het, en is derhalwe ook ‘n
soektog na homself. In Die.werfbobbejaan word dit beskryf as ‘n terugdelf na die outyd om
te probeer uitvind (129).

Die storie wat in die roman, Die jakkalsjagter, vertel word, is die storie wat in die man/die
jakkalsjagter/Lenka se notaboek neergeskryf is. Die jakkalsjagter is dus ‘n teks binne-in ‘n
teks. Die man/Lenka probeer sin maak uit die dinge wat met hom gebeur deur dit neer te
skryf. In sy notaboek skryf hy oor die egskeiding, die verkoop van die huis en sy/Lenka se
gebreekte hand (Jakkalsjagter: 21). Wanneer die dokter sé dat sy hand weer gebreek sal
moet word, wonder Lenka selfs hoe dit in ‘n fliek sal lyk (Jakkalsjagter: 21). Gillian

probeer sin maak uit gebeurtenisse deur briewe te skryf. Sy pos egter nooit die briewe nie;
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hulle beland in die onderste laai van haar lessenaar. Dit is die rede waarom Sy so
ongeinhibeerd kan wees (Jakkalsjagter: 32). Sy sit ook met die tikmasjien in die kring van

(113

haar gekruiste bene en dink dan: “‘n Vrou se kreatiwiteit bly maar so in die omtrek van die

onderlyf se inham” (Jakkalsjagter: 94).

Die stories wat die onderwyseres in die klas vertel, het ‘n groot invloed op die jong Lenka.
Sy vertel byvoorbeeld die storie van die dag toe haar pa se stalle afgebrand het. Dit het
gelyk of daar kersvet by die perde se neuse uitdrup (Jakkalsjagter: 68). Daar is ook die
storie van die hings: “Vier myl verder het die hings se blaas gebars - hy het langs die pad in
die gras geval” (Jakkalsjagter: 70). Dit is as gevolg van hierdie stories dat Lenka bang is
vir sy onderwyseres en nie gelukkig is by haar nie (Jakkalsjagter: o.a. 69, 80). Daar is ook
die storie van die bars in die muur waar die vorige eienaar toegemessel is nadat hy met
klippe doodgegooi is. Die tante wat vir Lenka die storie vertel het, wou nooit op die plaas
oomnag nie (Jakkalsjagter: 49). Brink (1998: 76) skryf: “As long as that distant past
remained beyond the grasp of language it could not harm anyone, but turned into story the

consequences are devastating”.

Die idee dat dinge sonder hulle stories geen betekenis het nie (Crossing: 142-143) kom ook
in Die jakkalsjagter na vore alhoewel dit nie in soveel woorde gesé word nie. Wanneer
Lenka se oupa vir hom sy oupagrootjie se houtbeen wys, vertel hy vir Lenka die storie: sy
oupagrootjie het die been net bedags gedra en na sy dood was daar bespreking oor wat met
die been gedoen moes word. Op die ou einde het hulle besluit hy moes sonder die been
begrawe word - soos in die aand wanneer hy bed toe gaan (Jakkalsjagter: 71-72). Sonder
hierdie storie sou die houtbeen net ‘n voorwerp sonder betekenis in ‘n trommel in ‘n skuur

wees.

Wanneer Magda in die jakkalsjagter se kamer inloop, kry sy vier boeke. Een van die boeke
is De theorie van vertellen en verhalen en daar is ook ‘n artikel, Notes on narrative
embedding (Jakkalsjagter: 62). Die boek en die artikel is deur Mieke Bal geskryf en handel
oor verhale en narratiewe teorie. Vertelteorie speel ‘n belangrike rol (Jakkalsjagter: 63 &
68-69). Volgens Venter (1994b: 8) gebruik teksteoretici die metafoor van die “trace” om te
verduidelik hoe taal en skryf werk. “As taalgebruiker het die méns nooit met dinge te doen
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nie, net met woorde wat na dinge verwys. Woorde is dus spore van afwesige betekenisse;
om taal te gebruik om te sé dat jy nie sekerheid hét nie, maar dat jy daarna soek”.
“[L]anguage can no longer refer to something ‘out there’, but, at most, only to language

itself” (Brink, 1998: 11-12). Die mens is dus gedoem tot ‘n soeke wat nooit eindig nie.

Stories kan ook as spore funksioneer, tekens wat ‘n persoon/karakter begrypbaar vir die
vreemdeling moet maak. Venter (1994b: 8) vra: Wat laat iemand van ontberinge vergeet
net om op die spoor te bly? Wat maak die hart van die jagter uit? Magda wonder hoekom ‘n

mens ‘n jakkalsjagter word (Jakkalsjagter: 58) en die teks probeer ‘n antwoord op dié
vraag kry.

Die werfbobbejaan word deur Venter (1994: 8) beskryf as ‘n figuur in legendes, mites en
bygelowe. Die werfbobbejaan is deel van die wéreld van vertellinge soos die skrywer deel
daarvan is. Die dood van die bobbejaan is die dood van die verhaal, van die
skrywerkarakter. Maar omdat daar sprake van toorkrag is, kan lewe uit die dood verwek

word.

Khera vra haarself aan die begin van die roman af hoe ‘n mens ‘n biografie begin: “Waar &
die geheim van die skryf?” (Werfbobbejaan: 6-7). Net soos in Die jakkalsjagter ishier ook
sprake van die ontrafeling van ‘n geskiedenis (Werfbobbejaan: 14). Dit is moeilik om die
lewenspad te volg, want werklikheid en fiksie vloei ineen (Werfbobbejaan: 14). Soms is
daar leé kolle en dan kry Khera weer die spoor in die fiktiewe gedeeltes van die man se
skryfwerk (Werfbobbejaan: 18).

Die mense van die omgewing wonder hoe Khera oor Zululand kan skryf as sy nie sy
geskiedenis ken nie. Die stories van Zululand kry jy nie in boeke nie. Dit 1€ op die vlaktes,
by die oumense om die kraalvure (Werfbobbejaan: 17). Khera dink later dat die
izinganekwane dalk tog belangrik is vir haar skfyfwerk (Werfbobbejaan: 56).

Aan die einde is die pakkie wat Khera aan haar uitgewer pos die manuskrip van die jagter.
Sy gebruik selfs sy titel (Werfbobbejaan: 69 & 160). Die teks wat sy getik het, die biografie

wat die jagter se “getuie” moes wees, is deur homself geskryf. Vroeér word reeds geskryf
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dat Khera onseker is oor wat die man geskryf het en wat haar eie aandeel is
(Werfbobbejaan: 98). Haar rol is slegs instrumenteel, die opteken van ‘n verhaal wat reeds
geskryf is. Dit lyk selfs of die spoor doelbewus geplant is en asof hy haar in ‘n rigting wil

lei, haar wil dwing om aanpassings te maak (Werfbobbejaan: 18).

Wanneer Khera deur die stapels papiere gaan, kom sy af op klasaantekeninge; lesings vir
die man se studente - ‘n samevatting van die selfverwysende aard van die jonger prosa. In
die aantekeninge dui hy aan hoe realiteit opgehef word, hoe dit onmoontlik geraak het om
‘n eenduidige betekenis toe te ken (Werfbobbejaan: 69). “Words are not fixed in their
meanings but interchangeable and ultimately unreliable” (Brink, 1998: 66). Wanneer die
voltooiing van die manuskrip in sig is, besef Khera dat daar verskillende weergawes van
een gebeurtenis in die man se manuskrip is - “dikwels klop hulle nie, asof meer as een
moontlikheid bestaan” (Werfbobbejaan: 158). Die man het finaal tussen die woorde
weggeraak (Werfbobbejaan: 162). Hy glip tussen die woorde weg (Werfbobbejaan: 53).
Die boodskap kan skielik anders wees vanweg die volgorde waarmee dit met ander gebeure
kombineer - in so ‘n mate dat die materiaal selfs vreemd voorkom, asof iemand met die
rekenaar getorring het (Werfbobbejaan: 98). Woorde het verskillende betekenisse vir
verskillende mense (of in verskillende kontekste) (Brink, 1998: 66).

Die izinganekwane* (Zuluwoord vir volksverhale) (Werfbobbejaan: 55) speel ‘n belangrike
rol in die roman. Dit is onder andere ‘n manier waarop die mense van Zululand op Khera se
skrywerskap kan reageer (Werfbobbejaan: 56). Plekname het ook vir haar ‘n ander
betekenis gekry soos wat sy die omgewing verken het (Werfbobbejaan: 21). ‘n Wéreld het
met haar uitvraery ‘oopgegaan en sy het meer deel begin voel van die vertellings
(Werfbobbejaan: 84). Geslagte se vertellings om die vure (Werfbobbejaan: 19, 84) groei in
mense se gedagtegang sodat hulle later begin glo dat die werfbobbejaan nie aangeraak kan
word nie (Werfbobbejaan: 117). Verhale het die agtergrond help skep sodat daar vrylik na
die bobbejaan as die towenaar se rytuig verwys is (Werfbobbejaan: 158). Selfs die jonger

kinders kon agterkom dat dit nie maar net stories is nie (Werfbobbejaan: 91).

4 Die izinganekwane kan vergelyk word met die corrido. Dit is ook ou verhale wat deel is van 'n
vyandige land, in ’n ander taal vertel word en in ’n sekere mate voorbestem wat gaan gebeur.
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Die wéreld waarin die jagter/Lenka in Die werfbobbejaan leef, is die wéreld wat deur hom
in sy manuskrip geskep is. Alles gebeur presies soos hy dit in die manuskrip van sy roman
geskryf het. Die “fiktiewe” weergawe van sy lewe word sy biografie en is die lewe wat hy
leef. Hy het ‘n wéreld gemaak en lewe dan daarin. Alhoewel alles gebeur soos dit
neergeskryf en voorspel is, is daar geen manier om van die teks te ontsnap nie. Hy is nog
steeds die skrywer van die teks. In daardie opsig is hy nie bepaal deur enigiets behalwe

homself nie.

Die karakters in die romans is op soek na betekenis. Dit is stories wat betekenis gee.
Lenka/die jakkalsjagter probeer betekenis kry deur die opteken van gebeure in 'n dagboek
en die lees van teorieé oor die vertelkuns en narratologie. Khera probeer betekenis kry deur
die skryfvan 'n biografie. Die wéreld het geen betekenis behalwe in stories/geskiedenis nie.
Die "waarheid" 1€ in vertelling. Omdat daar nie een absolute "waarheid" is nie, is daar
verskillende stories wat saam een storie vertel. Alternatiewe betekenisse is altyd moontlik.
Wanneer ons die Strachan-tekste teen die agtergrond van The Crossing lees, is dit duidelik
dat die briewe, manuskripte, dagboeke, izinganekwane en die biografie deel uitmaak van

die soeke na sin en betekenis.

'n Belangrike tema wat uit The Crossing na vore kom, is dat gebeurtenisse op sigself nie
betekenis het nie: "Things separate from their stories have no meaning". Ons vertel stories
om die onkenbare wéreld waarin ons leef, "kenbaar" te maak. Die wéreld is verganklik en
verander voortdurend. Ons kan nie die verlede ken en verstaan nie omdat ons nie daaraan
kan vashou nie (kyk 3.1 en 3.2 hierbo). Daarom is die getuie wat die verlede en die
gebeurtenisse ervaar het en hieroor getuienis kan aflé belangrik. Die getuie ken betekenis
toe aan ons bestaan deur die stories wat hy/sy oor die wéreld vertel (kyk 3.7 hierbo). Die
toekoms kan nie voorspel word nie. Ons weet nie wat in die toekoms 1€ nie. Die dag word
elke dag nuut geskep en ons het nie beheer oor wat gaan gebeur nie (kyk 3.4 hierbo). Deur
gebeurtenisse te selekteer om in 'n verhaal in te sluit, word 'n bepaalde betekenis daaraan
geheg (Bﬁrger, 1999: 9). Gebrek aan kommunikasie dra by tot ons onbegrip van die wéreld
waarin ons leef (kyk 3.5 hierbo). Wanneer ons nie met ander praat en ons stories vertel of
na ander se stories luister nie, word dit al hoe moeiliker om die wéreld te verstaan. Die

wéreld kan net geken word soos dit in mense se harte bestaan. Wanneer ons nie met ander
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kommunikeer nie, sal ons nog meer vervreemd raak van die wéreld om ons.

Die grense tussen mense vervaag wanneer ons vir mekaar ons stories vertel. Die
onverstaanbare wéreld word meer verstaanbaar wanneer ons met ander kommunikeer.
Volgens Burger (1999: 9) is die manier waarop ons gewig aan ons bestaan gee deur ons
stories te vertel. Deur ons stories produseer ons betekenis. Brink (1998: 14) skryf dat ons
ons onsself en ons lewens as narratief, as storie, ervaar:

[W]e perceive ourselves, our lives, as narrative, as sfory, a perception that derives
[...] from our discovery of a language-shaped world, that is, a world shaped 'like’
language, a world shaped 'by' or 'through' language — and most pertinently by and
through language ordered as narrative.

Uit die bespréking van Strachan se werk in die lig van McCarthy, blyk duidelik dat in ons
wéreld wat gevorm is deur taal, dit net taal/narratief is wat hierdie wéreld betekenisvol

maak.
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Hoofstuk 4

Samevatting

4.1 Inleiding

Opvallende oppervlakkige ooreenkomste het my genoop om die werk van Strachan en
McCarthy te vergelyk. Talle van die temas wat in McCarthy se werk sentraal staan, is (nog)
nie in besprekings van Strachan se romans uitgespel nie, maar deur die romans saam te
lees, het dit ook die aandag op hierdie temas in Strachan se werk gevestig. Hoewel Strachan
se tekste dikwels bespreek is as sogenaamde postmodernistiese tekste, is min aandag gegee
aan veral problematiese aspekte van vrae rondom die mens se bestaan en sin van bestaan.

Juis hierdie aspekte het in hierdie ondersoek aandag ontvang.

4.2 Komparatisme

Uit die voorafgaande is dit duidelik dat letterkunde nie in isolasie bestudeer behoort te
word nie. Ons behoort die reaksie van verskillende letterkundes ten opsigte van dieselfde
gebeurtenisse te ondersoek en te vergelyk ten einde onsself en ander beter te leer ken en te
verstaan. Deur middel van vergelykende studies kan ons begin om skeiding en vooroordele
te oorwin. ‘n Bepaalde nasionale erfenis kan verryk word deur kontak met ander. Ons het te

doen met universele menslike probleme asook gedragspatrone wat alle mense gemeen het.

Kategorieé en indelings laat ons veilig voel omdat ons s6 oé&nskynlik in beheer van die
wéreld is. Deur middel van hierdie ordening verkry ons sekerheid. Die lewe bestaan egter
nie uit duidélike grense en afbakenings nie — dit is baie komplekser. Khera sé vir Eddie dat
dit tot oorvereenvoudiging lei om alles in kategorieg te plaas (Werfbobbejaan: 12). Daar is
insidente wat vra om geintegreer te word (Werfbobbejaan 125). Die wildvanger sé ook vir
Khera dat hy nie nét 'n wildvanger is nie. Daar was ook ander fases wat moontlik

onversoenbaar is — afhangende van hoe 'n mens daarna kyk (Werfbobbejaan: 48).

Die vergelykende literatuurstudie het met die vervaging van grense te doen: “Everywhere
there is connection, everywhere there is illustration: no single event, no single literature, is

adequately comprehended except in relation to other events, to other literatures” (Matthew
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Amold in Prawer, 1973: 12).

4.3 Gevolgtrekkings

Afgesien van die ooglopende ooreenkomste tussen McCarthy en Strachan (die gebrek aan
kommunikasie en die tema van grense), word meer insigte in Strachan se werk verwerf
wanneer dit saamgelees word met die werk van Cormac McCarthy. Teen die agtergrond
van The Crossing kom dit in die Strachan-tekste duidelik na vore dat die wéreld
onverstaanbaar is. Ons kan nooit die wéreld ten volle ken en begryp nie. Die wéreld is ook
verganklik en van verbygaande aard. Gedurige veranderinge dra by tot ons onbegrip.

Omdat die dood altyd teenwoordig is, probeer die karakters betekenis skep.

Die manier waarop betekenis geskep word, is deur middel van stories. Die man in Die
Jjakkalsjagter skryf in sy dagboek en probeer op hierdie manier gebeurtenisse orden en sin
aan sy bestaan gee. Khera skryf 'n biografie oor 'n man wat sy lank gelede geken het en
probeer s6 sin maak uit haar verlede. Dit lyk asof die mens nie 'n vrye wil het nie en of alles
vooraf bepaal is. Die dood van die ou man in die sooihuis is onafwendbaar. Maar daar is 'n
gedurige soeke na betekenis om ons bestaan sinvol te maak. Ons probeer gebeurtenisse

verklaar en "waarhede" skep deur vir mekaar stories te vertel.

Daar is reeds éewys dat stories as singewende instrument belangrik is in al drie romans en
na die voorafgaande bespreking oor die ooreenkomste tussen The Crossing, Die
Jjakkalsjagter en Die werfbobbejaan is dit duidelik dat ons stories nie so verskillend is nie:
ons vertel dieselfde verhale oor en oor. Dit maak nie altyd saak wat regtig gebeur het nie;
dis eerder hoe die mens dit wil onthou (Werfbobbejaan: 55). Dit is in elk geval nie
moontlik om presiese weergawes van die werklikheid tot stand te bring nie. Daar is nie 'n

"werklike" wéreld nie, want ons bestaan net in taal. Die wéreld is 'n storie.
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